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A  M.  Louis  BUYAT 


L'HOMME  QUI  FAIT  PEUR  ^'^ 


A  le  voir,  on  ne  le  croirait  pas.  Son  aspect  est 
engageant,  son  allure  inofîensive.  Vous  le  ren- 
contreriez aux  abords  les  plus  périlleux,  ceux, 
par  exemple,  du  boulevard  Montmartre,  le  soir, 
entre  onze  et  douze,  à  l'heure  sinisire  où  les 
Apaches  viennent  boire,  que  vous  n'é[»rouveriez 
pas  la  plus  légère  anxiété.  C'est  un  petit  homme 
replet,  souple,  gracieux  dans  ses  mouvements, 
rasé  de  près,  là  teint  rose,  des  yeux  pleins  de 
malice  derrière  des  lunettes  à  branches  d'or;  il 
ne  lui  manque  que  des  bas  de  soie  noire,  les  sou- 
liers à  boucle  et  le  pelit  collet  pour  ressusciter  le 
parfait  abbé  Pompadour. 

Il  entre  sans  eiTet,  glisse  sur  le  tapis,  baise  la 
main  des  dames  —  le  shake  hand^  chez  lui,  sem- 


(1)  Aucune  préface  ne  saurait  mieux  présenter  au  public 
l'œuvre  et  la  personnalité  d'André  de  Lorde,  que  cet  article 
consacré  par  l'illustre  historien  et  regretté  acftriémicien,  Albert 
Sorel,  quelque  temps  avant  sa  mort,  à  celui  qu'il  avait  sur- 
nommé :  «  l'Homme  qui  fart  peur  ■. 
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l'Ierait  une  infirmité;  —  on  attend  qu'il  tire  de  sa 
poche  une  tabatière  à  miniature  et  vous  offre  une 
prise  de  tabac  d'Espagne.  Il  s'assied  commodé- 
ment, mais  il  ignore  le  sans-façon.  Sa  voix  est 
pleine,  juste,  timbrée,  discrète;  il  dit  posément 
des  choses  gaies,  ironiques  et  fines  ;  il  est  très 
sensé  avec  un  air  de  se  moquer  du  monde  ;  il  ne 
parle  pas  politique;  il  ne  fume  pas;  un  cigare 
sur  ses  lèvres,  ferait  l'effet  d'une  pompe  à  feii  sur 
le  toit  de  Bagatelle. 

Sa  profession,  car  il  en  exerce  une,  s'accorde  à 
sa  figure.  Il  siège  en  un  palais,  décoré  au  grand 
siècle,  sous  des  plafonds  à  caissons,  entre  des 
panneaux  de  bois  à  moulures  dorées,  de  van  I.  des 
vitrines  oii  s'alignent  les  dos,  en  maroquin,  de 
volumes  précieusement  reliés.  Il  les  manie  avec 
délectation,  de  ses  mains  potelées,  et  même,  sans 
trop  se  faire  prier,  surtout  si  l'on  lui  parle  poli- 
ment, il  les  confie  aux  curieux,  voire  aux  oisifs, 
tout  en  les  surveillant  de  l'œil,  méfiant  qu'il  est 
des  braconniers.  On  se  représente  tout  naturelle- 
inO'if  sou  nom  et  ses  titres  :  «  M.  l'abbé  de  L..., 
l'un  des  bibliothécaires  du  Roy  »,  au  bas  de  quel- 
que gravure  galante  dont  Fragonard  lui  aurait 
fait  la  dédicace. 

Hé  bien  !  vous  vous  tromperiez.  Ces  dehors 
courtois  cachent  une  âme  de  vampire.  Cet  aima- 
ble bibliophile  ne  se  plaît  qu'aux  fanlasmcigories 
et  mystifications  atroces.  11  flirte  comme  lo  sor:.eni 
à  sonnettes  avec  les  colombes.  Ce  n'est  point  un 
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désert  qu'il  tend  ses  pièges  et  fascine  ses  victimes; 
€'est  en  plein  Paris  qu'il  les  lui  faut,  sortant  du  ca- 
baret, en  automobile,  parées,  décolletées,  diaman- 
tées,  éLincelantes  de  lumière  électrique,  assises  sur 
des  fauteuils  de  satin,  dans  une  salle  bonbon- 
nière, qui  est  à  l'Académie  nationale  de  musique 
ce  que  la  «  petite  maison  »  de  Lauzun  était  à 
l'hôtel  du  grave  Sully.  Or,  elles  viennent  là  pour 
frissonner,  en  toute  élégance,  et  il  est  l'homme 
qui  dispense  les  délices  de  la  peur. 


De  tout  temps  les  hommes  ont  été  hantés  de  la 
peur,  et  le  seul  moyen  qu'ils  aient  trouvé  de  s'en 
distraire  fut  de  se  faire  représenter,  sur  le  théâtre, 
les  objets  de  leur  effroi.  L'antiquité  eut  peur  des 
dieux,  le  moyen  âge  eut  peur  des  diables,  la 
Renaissance  eut  peur  du  poison,  le  grand  siècle 
en  eut  plus  peur  encore  ;  la  Révolution,  qui  fit 
faire,  comme  on  sait,  le  grand  pas  à  Vidée,  mit  la 
Terreur  à  l'ordre  du  jour  et  la  guillotine  à  portée 
de  tout  le  monde,  sur  les  places  publiques.  Le 
romantisme  eut  les  oubliettes,  les  cercueils,  les 
Quasimodo,  les  Triboulet  di dormes,  V Homme  qui 
rit,  le  Dernier  jour  d'un  condamné.  Le  mélodrame 
eut  les  bagnes,  les  bouges,  les  hôpitaux,  les 
bébés  mai'tyrs.  Dumns  père  fit  peur  avec  les  rois, 
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les  cardinaux,  les  mousquetaires,  tous  les  porte- 
cape  et  porte-épée  de  l'histoire;  Jules  Verne  avec 
les  bateaux  explosifs,  les  canons  qui  aboient  à  la 
lune,  les  cavernes  à  serpents  et  tous  les  automates 
du  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  Mais  tous 
les  trucs  d'autrefois  sont  éventés. 

Faut-il  conclure  à  la  fin  de  la  peur,  qui  serait 
la  fin  du  théâtre?  On  nous  écrit  d'Angleterre  que 
Ton  installe  un  golf  sur  la  lande  du  roi  Lear.  A 
Paris,  Barbe-Bleue  revêt  les  guêtres  blanches  du 
vieux  marcheur  et  ne  s'embusque  plus  qu'au 
perron  des  Variétés,  en  fredonnant  de  rOlfen- 
buch.  Croque-Mitaine  est  mis  au  banc  des  écoles 
par  le  Conseil  supérieur  de  l'Université.  Le  Loup- 
Garou,  empaillé,  se  voit,  aux  baraques  foraines, 
pour  deux  sous,  entre  deux  phoques  maçonni- 
ques. La  Sorcière  tire  ses  cartes  dans  une  rou- 
lotte confortable,  au  pied  d'un  lit  magistral,  dont 
l'édredon  gonflé  de  plumes  d'oie  et  les  deux 
oreillers  respirent  l'ordre  bourgeois  et  la  sérénité 
conjugale.  M.  le  Sorcier,  son  époux,  s'occupe 
d'élections,  manipule  les  urnes  aux  jours  da 
comices  et,  dans  ses  loisirs,  enseigne  aux  petits 
forains,  avec  privilège  du  «  prince  »,  Xortograf 
fonétic  ! 

Cependant  l'humanité  proteste  et  réclame  la 
peur  que  des  siècles  de  culture  classique  ont  éle- 
vée à  la  hauteur  d'une  loi  naturelle.  La  foule  a  la 
nostalgie  de  la  panique  ;  le  monde,  la  nostalgie 
du  frisson.  Il  faut  aux  buffles  innombrables  l'eff'roi 
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qui  les  précipile  on  course  affolée  dans  la  savane. 
Il  faut  au  sauvage  le  rayon  de  lune  blafarde  qui 
danse  entre  les  fourches  des  grands  arbres  et  lui 
montre  la  face  du  Grand  Esprit.  Il  faut  à  la  Pari- 
sienne, très  artiste,  le  trac  divin  du  théâtre.  Le 
crapaud  de  Siegfried  ne  lui  dit  rien  et,  pour  que 
la  «  boucle  »  l'émût,  il  conviendrait  au  moins 
qu'on  la  bouclât  entre  la  Jungfrau  et  le  Cervin. 

De  toutes  parts,  à  l'heure  où  la  nuit  tombe,  à 
l'heure  où  les  larves  et  les  spectres  se  levaient,  pour 
nos  pères,  sur  le  boulevard  du  Ciime,  on  entend 
monter  vers  les  hauteurs  de  Montmartre  cette  cla- 
meur désolée  :  «  Oh  !  qui  déchaînera  les  mons- 
tres? qui  rouvrira  la  boîte  aux  fantômes?  qui 
nous  rendra  la  peur,  la  peur  éperdue,  la  peur  stu- 
péfiante, la  bonne  peur  de  nos  aïeux?  » 

Ce  sera  moi,  s'est  dit  l'homme  obligeant  et  fort 
avisé  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  ce  fut  sa 
trouvaille.  Comme  il  aurait  apporté  à  la  marquise 
le  doguin  de  ses  rêves  ou  le  négrillon  de  ses 
caprices,  il  a  servi  aux  Parisiennes  l'ogre  «  mo- 
dem style  »  que  leurs  désirs  appelaient. 

La  science,  dit-on,  a  détruit  la  peur  en  détrui- 
sant la  superstition.  La  science  n'a  rien  détruit  : 
la  superstition,  tout  simplement,  a  changé  de 
costume  et  s'est  faite  scientifique,  ainsi  que,  bon 
gré  mal  gré,  toutes  choses  et  tous  gens  le  sont 
aujourd'hui  devenus,  même  les  ignorants. 

Et  voilà,  pour  les  néo-païens,  tout  un  olympe, 
toute    une    mythologie;    pour   les  néo-movena- 
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gistes,  tout  un  enfer,  toute  une  démon ologie  nou- 
velle; voilà  des  sources  de  nuit  et  d'effroi  plus 
inépuisables  que  les  sources  de  lumière  de  toutes 
les  mines  de  pétrole  du  Caucase  et  du  pays  des 
Mormons. 

Il  y  en  aura  tant  que  la  science  fera  des  pro- 
grès  ;  quand  la  science  ne  fera  plus  de  progrès, 
rhumanité  retombera  dans  la  barbarie  ;  la  peur 
primitive  reprendra  possession  de  la  terre  et  le 
dernier  homme  mourra  de  la  peur  de  mourir. 

Donc,  rassurons-nous  :  le  théâtre  est  approvi- 
sionné pour  longtemps. 


Tout  le  monde  lit,  dans  le  journal,  la  chroni- 
que scientifique,  au  moins  le  fait-divers,  lequel 
«  marche  en  avant  »,  éclaireurde  l'histoire;  cela 
suffit  à  préparer  les  imaginations  aux  nouveaux 
mystères.  La  peur  que  l'on  croyait  bannie,  nous^ 
revient  de  partout,  envahissante,  multipliée, 
comme  les  figures  dans  une  chambre  à  miroirs, 
comme  les  sons  dans  une  chambre  h  échos. 

Le  microbe  plane  sur  nous  ;  il  y  aie  bon,  il  y  a 
le  mauvais,  ainsi  que  dans  les  théogonies  asiati- 
ques. Gomment  les  distinguer,  conjurer  le  mau- 
vais, lamiliariser  le  bon  ? 

On  a  construit  des  temples  extravagants,  on  a 
pratiqué  des  hécatombes  humaines  en  Perse,  aux 
Indes,  au  Cambodge,  pour  une  peur  moins  mo- 
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tivée  que  celle-là.  Les  revenants  étaient  insaisis- 
sables, muels,  fluides  :  maintenant  on  les  photo- 
graphie et  le  phonographe  enregistre  leurs  dis- 
cours. On  était  loin  de  ceux  qu'on  aime;  on  les 
savait  en  péril  ;  on  se  forgeait  des  catastrophes, 
on  cuisait  le  bouillon  des  nuits  blanches  de 
M"""  de  Sévigné.  Aujourd'hui,  par  le  télégraphe 
siius  fil,  demain  par  le  téléphone  sans...  tileuses, 
après  par  le  cinématographe  automobile,  on  per- 
cevra tout.  On  entendra  les  appels  stridents  de 
la  sirène,  on  chancellera  sous  la  secousse  de 
l'abordage,  on  verra  le  navire  sombrer,  on  enten- 
dra les  cris  d'agonie,  on  reconnaîtra  les  voix,  cha- 
.  un  la  voix  des  siens  ;  on  sentira  la  brûlure  du 
feu,  la  froideur  de  Teau  et,  bientôt,  grâce  à  la 
télépathie  —  sans  fil,  comme  le  reste —  on  éprou- 
vera l'asphyxie  même. 

La  vie  sera  réellement  l'hallucination  vraie... 

Et  r hypnose,  et  la  suggestion,  la  possession  de 
vous-même,  de  votre  volonté,  de  votre  conscience, 
par  M.  le  professeur,  ou  tout  bêtement  par  le  gar- 
çon du  laboratoire  psycho-physiologique  !  Et 
toutes  ces  jolies  petites  intelligences  de  pa- 
pillon, voltigeantes  et  diaprées,  décomposées  en 
pellicules  intellectuelles,  instantanées  et  trépi- 
dantes ! 

L'analyse  de  soi-même,  cette  berceuse  raffinée 
de  l'enlre  chien  et  loup,  dégénère  en  une  pour- 
suite d'états  d'âme  emballés.  Et  l'obsession  insur- 
montable,   l'obsession  de   devenir  fou   sans   le 
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savoir,  sans  avoir  le  temps  même  de  sonner  au 
docteur  ! 

Et  les  surprises  horrifiques  de  la  vie  la  mieux 
réglée,  des  carrières  de  tout  repos  !  Vous  êtes 
entré  dans  la  plus  recherchée  de  toutes,  la  «  car- 
rière »  par  excellence  ;  vous  possédez  le  titre  de 
ministre  plénipotentiaire,  un  titre  enveloppant 
comme  une  robe  de  chambre,  ample  et  ouaté 
ainsi  qu'une  pelisse  de  voyage.  Vous  résidez  en 
un  pays  fraîchement  décoré  de  diplomatie,  un 
pays  où  le  progrès  est  tout  neuf,  débarqué  de  la 
veille,  portant  les  meilleures  marques,  pourvu  de 
toutes  les  garanties  :  les  missions  religieuses  y 
ont  été  remplacées  par  les  missions  pacifistes 
Vous  faites  disposer  un  tennis  où  s'ébattent  vos 
filles.  Un  coup  de  canon  part  on  ne  sait  où,  la 
guerre  commence  on  ne  sait  pourquoi,  on  inter- 
roge la  demoiselle  du  téléphone,  elle  ne  répond 
pas,  et  déjà,  sur  votre  mur  apparaissent  les  têtes 
hideuses  des  sauvages  arrivés  par  le  rapide  —  et 
vous  n'avez  que  le  temps  de  décrocher  votre 
revolver  si  vous  voulez  soustraire  vos  enfants  à 
la  dernière  torture. 


* 


Quf^l  cauchemar!  et  qu'il  est  amusant  d'en 
cp.iuuver  les  affres!  Que  Célimène,  intellectuelle 
(  I  nnirasthénique,  est  aise  de  murmurer  :  «  J'ai 
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lout  fait  pou?'  avoir  peur,  et  je  n'ai  pas  pu  !  » 
Que  Bradainanfe  est  flattée  de  dire  :  «  Je  l'avoue, 
j'ai  eu  peur  coiume  tout  le  monde!  » 

Tels  sont  les  divertissements  du  théâtre  d'épou- 
vante. La  peur  s'y  enfonce  dans  les  petites  cer- 
velles en  émoi,  avec  le  chatouillement  exquis  d'un 
trépan  opéré  par  un  chirurgien  à  la  mode.  Et  son- 
gez, cela  se  passe  à  deux  pas  du  boulevard  ;  on  est 
arrivé  dans  la  nuit  striée  de  pluie,  la  belle  nuit  du 
printemps  de  l'année  ;  on  est  descendu  sur  le 
tapis  du  petit  théâtre  illuminé  ;  on  a  salué  dans  le 
vestibule  ses  amis  de  tous  les  jours.  Puis,  à  peine 
assise,  le  supplice  désiré  commence  ;  et  l'on  a 
peur  de  tout,  peur  de  rester,  peur  de  partir,  peur 
(le  paraître  avoir  peur,  peur  de  n'en  avoir  pas 
l'air,  ce  (]ui  serait  «  disqualifier  »  ses  nerfs  ;  peur 
de  ne  pouvoir  pus  rentrer  chez  soi,  peur  de  s'y 
trouver  seule.  Toutes  les  ivresses  du  détraque- 
ment!... 

A  moins  que...  l'on  ne  prenne  au  sérieux  ni  la 
pièce,  ni  les  acteurs,  ni  le  théâtre,  ni  la  science 
même  dont  il  s'inspire,  et  que  tout  cela  ne  finisse 
comme  la  fable  de  La  Fontaine,  Le  Mari,  la 
Femme  et  le  Voleur  : 

La  pauvre  femme  eut  si  grand  peur 
Qu  elle  chercha  quehjue  assurance 
Entre  les  bras  de  son  époux... 

Je  ne  veux  pas  diminuer  le  génie  de  mon  jeune 
ami  André   de  Lorde   —  je  l'ai  nommé   —  ni 
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calomnier  ses  intentions,  mais  je  crois  bien  qu'au 
fond  ce  dénouement-là  pourrait  bien  être,  pour  un 
fin  gourmet  comme  lui,  nourri  des  bonnes  lettres, 
la  pensée  de  derrière  la  tête  et  le  ragoût  le  plus 
délicat. 

Albert  Sorel, 

de  rAcadémie  français*. 
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Edgard  Po6  raconte  qu'il  rêvait  d'écrire  une 
pièce  si  effrayante  que,  quelques  minutes  après 
lo  lever  du  rideau,  les  spectateurs  seraient  con- 
traints de  s'en  aller  en  jetant  des  cris  d'épou- 
vante, incapables  d'entendre  et  de  voir  plus  long- 
temps le  drame  horrible  qui  leur  était  présenté. 

C'est  une  entreprise  bien  difficile,  a-t-on  dit,  que 
de  faire  rire  les  hommes  :  ce  n'est  pas  une  entre- 
prise si  facile  qu'on  l'imagine  de  leur  faire  peur. 
Et  pourtant,  si  Poë  ressuscitait,  il  verrait  son  rêve 
réalisé.  Si  la  plupart  des  hommes  sont  peureux, 
ou,  tout  au  moins,  craignent,  redoutent,  détestent 
la  peur,  s'ils  ont  peur  d'avoir  peur,  chaque  jour 
des  milliers  d'entre  eux  se  hâtent  de  terminer 
leur  travail,  avancent  l'heure  de  leur  diner, 
mettent  les  bouchées  doubles  et  se  précipitent 
vers  une  salle  de  spectacle...  pour  avoir  peur. 

Chez  eux,  dans  leur  maison,  dans  leur  bureau, 
dans  la  rue,  ils  fuient  la  peur...  Le  soir,  au 
théâtre,  ils  la  désirent. 
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Ce  goût  particulier  est  si  vif  à  notre  époque  que 
la  peur  a  son  théâtre,  ses  acteurs,  ses  auteurs. 
11  a  tout  ensemble  ses  partisans  et  ses  détrac- 
teurs, et  si  je  crois  savoir  les  qualités  nouvelles  de 
simplicité,  de  rapidité  et  d'originalité  que  possède 
ce  genre,  je  sais  aussi  quels  reproches  on  lui  peut 
adresser:  comme,  par  exemple,  la  trop  grande 
importance  accordée  au  fait,  à  la  situation,  au 
détriment  de  la  peinture  des  caractères  ou  du 
développement  des  idées. 

J'ai  eu  la  môme  ambition  que  Poë,  avec  cette 
difféience,  toutefois,  que  j'ai  souhaité  que  l'atlrait 
de  la  terreur  poussât  et  retînt  au  théâtre  le  plus 
grand  nombre  possible  de  spectateurs. 

J'écris  des  pièces  horribles,  et  je  suis  jovial  : 
du  moins  on  le  dit.  Les  humoristes  qui  se  plaisent 
à  raconter  des  histoires  drôles  sont  à  l'ordinaire 
tristes  et  l'on  s'en  étonne.  On  voudrait  qu'ils 
fussent,  dans  la  vie  quotidienne,  de  joyeux  gar- 
çons, toujours  riants,  toujours  farceurs.  De  même 
l'on  s'étonne  que  les  auteurs  d'histoires  tristes 
puissent  être  d'un  caractère  folâtre.  Il  paraît  qu'à 
me  rencontrer  pour  la  première  fois  on  resse-nt 
une  assez  vive  surprise  de  ne  pas  trouver  un 
homme  ténébreux,  morose,  sinistre.  Je  suis,  en 
effet,  d'un  naturel  plutôt  gai. 

Et  cela  paraît  surprenant  quand  on  songe  aux 
influences  diverses  qui,  dans  mes  plus  jeunes 
années,  ont  déterminé  ma  carrière  dramatique 
très  spéciale. 
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Un  vieux  soldat  auquel  on  demandait  quelle 
avait  été  sa  plus  grande  peur  répondit  :  «  Une 
seule,  qui  me  poursuit  encore.  Je  touche  à  mes 
soixante-dix  ans;  j'ai  regardé  la  mort  en  face  je 
ne  sais  combien  de  fois;  je  n'ai  perdu  courage 
dans  aucun  danger;  mais  quand  je  passe  devant 
une  petite  église  à  l'ombre  d'une  forêt,  ou  près 
d'une  chapelle  déserte  dans  une  montagne,  je  me 
souviens  toujours  d'un  oratoire  abandonné  de 
mon  village,  et  je  suis  effrayé  :  je  regarde  autour 
de  moi  comme  si  je  devais  découvrir  le  cadavre 
d'un  homme  assassiné  que  j'y  ai  vu  quand  j'étais 
enfant,  et  avec  lequel  une  vieille  servante  mena- 
çait de  m'enfermer  pour  me  punir.  » 

Je  suis  comme  ce  vieux  soldat;  mon  éducation 
première  a  cultivé  en  moi  tous  les  germes  de  la 
peur. 

Tout  enfant,  j'étais  préoccupé  et  attiré  par  les 
choses  effrayantes.  Mon  père  était  médecin  et 
j'avais  la  curiosité  irrésistible  desavoir  ce  qui  se 
passait  dans  son  cabinet  de  consultation  :  j'y 
rôdais,  on  m'en  chassait;  je  revenais  et  j'écoulais 
à  la  porte.  Mon  père  voulait  détruire  en  moi  toute 
cause  de  peur,  il  m'emmenait  constater  avec  lui 
les  décès.  Je  n'entrais  pas  dans  la  chambre  mor- 
tuaire, je  restais  dans  la  chambre  voisine,  mais 
j'entendais  des  pleurs,  des  femmes  passaient  vê- 
tues de  noir  et  j'apercevais  la  petite  flamme  im- 
mobile des  bougies  qui  brillaient  près  du  lit  du 
mort,  et  ce  mort  que  je  devinais  étendu,  la  face 
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terreuse,  les  yeux  clos,  m'époii  van  lait  bien  plus 
que  si  je  l'avais  vu.  Quand  ma  grand'mèie 
mourut,  mon  père  m'obligea  à  la  veiller  et  à  lui 
l'aire  sa  dernière  toilette.  J'étais  un  gamin.  Il  vou- 
lait ainsi  me  convaincre  qu'on  ne  doit  craindre 
ni  la  douleur  ni  la  mort.  Ce  fut  le  contraire  tout 
justement  qui  arriva.  Depuis  ce  temps  déjà  si 
lointain,  je  n'ai  jamais  cessé  d'être  obsédé  par  la 
mort  ;  l'idée  de  la  mort  me  hante.  Mon  enfance  a 
connu  tous  les  deuils  et  tous  les  chagrins;  j'ai  vu 
mourir  presque  tous  ceux  que  j'aimais;  je  péné- 
trais continuellement  dans  des  maisons  où  la  mort 
«'était  glissée  ;  je  peux  dire,  moi  aussi,  comme  le 
mineur  de  Courrières  :  n  Je  sentirai  le  cadavre 
toute  ma  vie.  »  Et  ce  n'est  pas  seulement  l'idée 
de  la  mort  brutale  qui  me  hante,  mais  l'idée  des 
morts  les  plus  horribles. 

Il  y  a  deux  écoles,  ou,  si  l'on  veut,  deux 
méthodes  pour  donner  au  public  d'un  théâtre 
cette  peur  qu'il  y  vient  chercher.  La  première, 
la  plus  simple,  consiste  à  montrer  directement 
le  fait  qui  doit  épouvanter.  On  en  trouve  un 
exemple  saisissant  460  ans  environ  avant  Jésus- 
Christ,  dans  Les  Euménides  d'Eschyle.  Dès  le 
début  de  la  pièce,  on  entrevoit  dans  l'obscurité 
du  temple,  dont  les  portes  sont  ouvertes,  les 
formes  vagues  des  terribles  déesses.  Et,  soudain, 
elles  se  précipitent  sur  la  scène.  «  A  leur  appari- 
tion, écrit  M.  Patin,  le  mouvement  de  terreur 
fût  si  violent  dans  l'assemblée  que  des  femmes 
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avortèrent  et  que  des  enfants  moururent.  » 
Moins  loin  de  nous,  on  peut  citer  dans  Le  Roi 
Lear  la  scène  où  l'on  crève  les  yeux  de  Glocester. 

Que  Ton  se  rappelle  V Obsession^  où  est  étudié 
le  cas  d'un  homme  obsédé  par  l'idée  de  tuer.  Je 
n'ai  pas  hésité,  à  la  fin  du  second  acte,  à  montrer 
cet  homme  se  précipitant  dans  la  chambre  où 
couche  son  petit  garçon  et  l'étranglant. 

Dans  La  Dernière  Torture^  un  soldat,  couvert 
de  sang  et  de  poussière,  vient  tomber  sur  le 
devant  du  théâtre  ;  les  Chinois  lui  ont  scié  les 
poings,  et  il  montre  à  ses  compatriotes,  réfugiés 
au  consulat  de  France,  ses  deux  moignons  san- 
glants. 

Dans  Le  Système  du  docteur  Goudron  et  du 
professeur  Plume ^  on  assiste  à  une  crise  de  folie 
déterminée  chez  les  fous  par  l'orage  :  les  fous 
empoignent  un  visiteur  et  veulent  lui  crever  les 
yeux;  et,  tout  à  la  fin  de  l'acte,  les  gardiens 
amènent  sur  la  scène  le  cadavre  du  directeur  de 
l'établissement,  cadavre  mutilé,  déchiqueté,  la 
face  toute  tailladée  par  des  coups  de  rasoir. 

L'autre  méthode  ne  montre  pas  directement  le 
fait,  elle  l'annonce,  le  fait  prévoir,  le  fait 
attendre.  Elle  est  plus  adroite  pour  cette  raison 
que  ce  qu'on  ne  voit  pas,  ce  qu'on  suppose  et  ima- 
gine est,  le  plus  souvent,  bien  plus  impression- 
nant que  ce  qu'on  voit.  Au  reste,  la  réalisation 
sur  le  théâtre  d'un  meurtre,  d'un  supplice,  d'une 
mort,  etc.,  etc.,  est  toujours  trop    défectueuse 
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pour  que  la  fiction  ne  soit  pas  évidente,  et  parfois 
même  d'une  manière  ridicule.  J'ai  pour  cette 
seconde  méthode  une  particulière  prédilection. 
Ainsi,  ce  qui  me  semble  surtout  effrayant  dans 
Le  Système  du  docteur  Goudron  et  du  professeur 
Plume,  ce  n'est  pas  la  lutte  entre  les  fous  et  les 
deux  journalistes,  ni  la  vue  du  cadavre  du  direc- 
teur :  c'est  toute  la  scène  où  les  journalistes 
croient  avoir  vraiment  affaire  au  directeur  de 
l'établissement,  alors  qu'ils  ont  devant  eux  les  fous 
le  plus  dangereux;  c'est  l'arrivée  des  autres  fous 
qui  se  rangent  autour  de  leur  chef;  c'est  l'inquié- 
tude grandissante  des  journalistes  devant  les 
bizarreries  de  ces  personnages  ;  c'est  l'action,  sur 
les  fous,  de  l'orage  commençant  :  et,  pourtant, 
rien  de  tout  cela  n'est  violent,  brutal...  Mais  nous 
avons  peur  de  tout  ce  que  nous  devinons,  et  qui 
nous  est  caché. 

On  se  rappelle  le  sujet  de  :  Au  Téléphone.  Un 
mari,  obligé,  pour  affaires,  de  s'absenter  brus- 
quement de  chez  lui,  téléphone,  pendant  son 
voyage,  à  sa  femme  pour  avoir  de  ses  nouvelles  ; 
sa  femme  lui  dit  son  angoisse  :  seule  dans  une 
maison  de  campagne  très  isolée,  avec  une  vieille 
domestique  et  son  petit  garçon,  elle  vient  d'en- 
tendre des  bruits  inquiétants,  des  pas  dans  le 
jardin...  Le  mari  s'affole.  Voilà  qu'une  main 
ouvre  les  volets  —  un  homme  pénètre  dans  la 
chambre.  La  femme  pousse  un  cri  —  on  la  tue. 
Et  tout  demeure  invisible,  rien  n'est  montré. 
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Au  premier  acle,  c'est,  à  la  tombée  du  jour,  le 
<îépart  du  mari,  par  le  mauvais  temps,  sous  la 
rafale  ;  un  gamin  de  sinistre  figure  vient  cher- 
cher le  seul  domestique  mâle,  sous  prétexte 
que  sa  mère,  domiciliée  dans  un  autre  village, 
est  très  malade.  La  femme  reste  seule  avec  sa 
vieille  bonne,  et,  malgré  elles,  une  peur  instinc- 
tive et  mystérieuse  les  domine...  Le  vent  souffle, 
les  murs  craquent,  les  chiens  aboient...  Il  n'y  a, 
pour  éclairer  la  pièce,  que  la  faible  lueur  d'une 
lampe...  Rien  de  terrible  ne  se  passe,  et,  pour- 
tant, tout  est  effrayant. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler,  cependant,  qu'on 
contribue  beaucoup,  non  pas  à  faire  naître  la  peur, 
mais  à  l'augmenter  par  ce  qu'on  appelle  les  Jeux 
de  scène,  effets  de  lumière,  orage,  sifflement  du 
vent,  cris  vagues  de  rôdeurs  ou  râles  de  blessés, 
etc.,  etc.,  jeux  de  scène  dont  la  mise  au  point 
exige  une  grande  habileté  et  une  grande  sûreté. 
Je  me  souviens  que,  pour  La  Dernière  Torture^ 
au  Grand-Guignol,  on  avait  songé,  un  moment, 
à  faire  jouer  par  un  phonographe  la  charge  qui,  à 
la  fin  de  l'acte,  annonce  l'approche  libératrice  des 
troupes  alliées.  A  l'une  des  dernières  répétitions, 
on  installe  l'appareil  dans  la  coulisse,  et,  au  mo- 
ment nécessaire,  on  le  fait  marcher.  Ne  voilà-t-il 
pas  qu'on  entend  ces  mots,  épouvantablement  na- 
siliés  :  «  La  Charge,  exécutée  par  la  musique  de  la 
Garde  républicaine^  sous  la  direction  de  M.  Parés!  » 
Et,  aussitôt,  les  premières  mesures  de  l'air. 
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La  mise  en  scène  est  même  parfois  si  difficile, 
surtout  sur  un  petit  théâtre,  qu'elle  est  impossible 
à  réaliser.  Dans  une  pièce  :  40  H,  P.,  j'avais  re- 
présenté une  automobile  conduite  par  un  chauf- 
feur devenu  subitement  fou. 

Il  fallait  dune  donner  au  public  l  illusion  d'une 
automobile  allant  à  une  allure  vertigineuse.  On 
pensait  y  parvenir  en  déplaçant  les  divers  plans 
de  la  scène  selon  des  vitesses  différentes.  A 
l'avant-scène,  un  premier  plan  devait  se  dérouler 
extrêmement  vite  :  les  roues  de  l'auto  marchaient 
sur  place  tandis  que  le  panorama  du  fond  se  dé- 
roulait à  une  vitesse  moindre  que  le  premier  plan. 

La  petitesse  du  théâtre,  et  certains  défauts  de 
machinerie  empêchèrent  le  petit  drame  de  réussir 
aussi  complètement  que  le  directeur  et  l'auteur 
l'eussent  souhaité. 

Pour  que  le  sentiment  de  peur  soit  violent 
chez  le  spectateur,  il  ne  faut  pas  écrire  des  pièces 
où  l'intérêt  puisse  s'éparpiller  sur  plusieurs  inci- 
dents, au  lieu  de  se  fixer  sur  un  seul.  Si  l'on  veut 
que  le  public  se  retire  encore  tout  frémissant,  il 
faut  écrire  des  pièces  courtes,  ramassées,  où  le 
malaise  de  la  peur  s'empare  du  spectateur  dès  le 
lever  du  rideau  pour  aller  toujours  en  croissant 
jusqu'à  l'ébranlement  de  tout  le  système  nerveux. 
Pas  de  longueurs,  presque  pas  d'exposition;  la 
pièce  a  un  acte,  deux  au  plus,  et  très  brefs;  on 
entre  immédiatement  dans  le  sujet,  l'action. 
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Mais  comment  l'auteur  peut-il  être  sûr  que  sa 
pièce  effrayera  le  public?  Il  juge  tout  simplement 
l'effet  qu'elle  produira  sur  les  autres  par  l'effet 
qu'elle  produit  sur  lui-même.  Un  sujet  se  pré- 
sente à  mon  esprit  :  je  ne  sais  pas  du  tout  pour- 
quoi tous  les  détails  horribles  s'imposent  à  moi 
aussitôt,  avec  une  hâte  presque  instantanée  :  je 
suis  ému,  impressionné,  terrorisé;  j'en  conclus 
que  les  autres  le  seront  aussi.  Il  y  a  des  sujets  si 
effrayants  que  je  n'ai  pas  osé  les  mettre  à  la 
scène,  parce  que  d'autres  sujets,  que  je  n'avais 
pas  trouvés  terribles,  avaient  par  trop  épouvanté 
les  spectateurs. 

Une  comparaison  me  vient  :  elle  est  peut-être 
trop  familière,  mais  son  exactitude  excuse  sa  fa- 
miliarité. Les  pharmaciens  sont  arrivés  à  con- 
denser de  fortes  doses  de  médicaments  très  vio- 
lents dans  certains  «  comprimés  »  d'un  tout  petit 
volume,  faciles  à  absorber  :  de  même,  je  m^efforce 
de  fabriquer  des  «  comprimés  de  terreur  ». 

André  de  Lorde. 


UNE 
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TABLEAU   DRAMATIQUE   EN   DEUX  ACTES 

Représenté  pour  la  première  fois, 

iur  la  scène  du  théâtre  du  Grand-Guignolf 

le  t  mai  1908. 


Copyright  1908 


A  Alfred  BINET 

En  témoignage  dune  profonde 

et  reconnaissante  amitié. 


PEUSONNAGES 


PROFESSEUR  MÂUDOIS,  coinman- 
dennle  la  Légion  d'honneur  (60  3ni;\ 

DOCTEUR  BERNARD,  chef  de  cli- 
nique (40  ans) 

NICOI.0,  interne  (28  ans) 

GASQUET,  interne  (32  ans) 

BERMER,  interne  (30  ans) 

LATOUR,  interne  (28  ans) 

LUCIEN,  externe  (26  ans) 

ROLAND,  interne  (30  r^ns) 

UN  VIEIL  ALCOOLIQUE  (70  a.ns)  .  . 

UN  GARÇON,  tenue  de  gar<;on  d'hôpi- 
tal, grande  hlouse  et  casquette 
avec  un  A.  P.  marqués  dessus.  .  , 


MM.  TcNC. 


BussY. 
Bhizabd. 

LOUVIGNY. 
Va  LU  EL. 

Vkbnot. 

DA.'.IBaiiVAL. 

Ratin^au. 
Defhenne. 


Lucien. 


CLAIRE  GAMU,  l'air  pauvre,  souffre-  ,,      (  Barry. 
taux  (18  ans) (  Neit-Blanc. 

L'INFIRMIÈRE  EN  CHEF  (45  ans).  .  Marcelle  Baillt. 

UNE  ÉTUDIANTE  RUSSE,  tenue  très 
modeste,  robe  noire  et  toque  de 
loutre  noire  (25  ans) Mylières. 

SUZANNE,  très  jolie,  l'air  vicieux^ 
allure  canaille  (16  ans) Yatta. 

UNE  MALADE,  belle  fille,  air  d'an- 
cienne grue  (25  ans) Dora  Greo. 

UxNE  DÉMENTE,  figure  réjouie  de 
bonne  vieille  ;  très  proprette  (65  ans).  Ruby. 

Toutes  les  ^naïades  ont  Vuniforme  de  la  Salpélrière,  corsage  * 
et  jupe  grise]  r hystérique  et  la  démente  ^portent  aussi  le  bonnet 
blanc. 


UNE 

LEÇON  A  LA  SALrÉTllIÈRE 


ACTE    PREMIER 


Le  laboratoire  clinique  de  la  Salpétrière;  grande  pièce 
claire;  grande  baie  vitrée  au  fond,  donnant  sur  une  cour 
intéiieurc  où  l'on  voit  passer  les  malades  —  des  femmes 
seulement;  —  de  temps  à  autre  ces  malades  viennent  coller 
leurs  figures  curieuses  aux  carreaux,  pour  voir  ce  qui  se 
passe  dans  le  laboratoire. 

Grande  table  avec  microscoi.e  pour  l'histologie,  placée  de 
biais  et  un  peu  à  droite;  une  grande  poite  vitrée  au  fond,  à 
gauche;  au  fond,  à  gauche,  entre  la  fenêtre  et  la  porte,  une 
étagère  sur  laquelle  sont  rangées  des  pièces  anatomiques 
renfermées  dans  des  bocaux  et  des  cristallisoirs,  des  appa 
reils  et  fioles  pour  les  expériences  de  chimie,  des  instru- 
ments de  toutes  sortes,  des  flacons,  etc.;  au-dessous,  une 
petite  table  sur  laquelle  est  placé  l'appareil  à  enregistrer 
les  tremblements. 

A  droite,  premier  plan,  porte  donnant  sur  les  dilTérents 
services  de  la  Salpétrière;  à  côté  et  au  fond,  un  poêle;  près 
de  ce  poêle,  un  tableau  noir  avec  son  chevalet. 

A  gauche,  premier  plan,  un  banc;  au  deuxième  plan, 
porte-manteaux  cloués  au  mur,  avec,  accrochées,  des 
blouses  et  calottes  d'internes. 

Au  lever  du  rideau,  les  internes  Gasquet  et  Dernier,  en 
tenue  de  service—  blouse  et  calolle  —  travaillent.  Gasquet  est 
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assis  à  gauche  de  la  table;  il  écrit.  Berniei*  au  bout  de  la 
table,  dos  au  public,  examine  au  microscope.  Lalour  l'umc 
sa  pipe,  debout  devant  la  fenêtre,  et  regarde  ce  qui  se  j'assc 
dans  la  cour.  Long  silence. 


SCENE  PREMIERE 
GASQUET,  BEPtNIEll,  LATOUil 

BERNIKIÎ,  appelant. 

Gasquet  1 

GASQUET 

Présent! 

DERNIER 

Viens  voir  ça!...  Non,  mais  viens  voir  ça! 

G.VSQUET 

Qu'est-ce  que  c'est? 

(Il  se  lève  et  va  à  Bernier.  —  Celui-ci  se  lève  aussi  cl  cède  sa  place 
à  Gasqiet,  qui  sassied  en  face  le  microscope.) 

BERNIER 

Une  moelle  lombaire  de  vieille  femme  hémiplé- 
gique, préparée  à  la  méthode  de  Pal.  Est-ce  assez 
chouette? 

GASQUET,   examinant  attentivement. 

Pas  trop  cochon!  A  propos  d'hémiplégique,  qu'est 
donc  devenu  le  père  Renault...  vous  savez,  ce  vieux, 
gâteux  qui  avait  de  l'épiiepsie  jacksonienne? 

BERNIER,    qui  regarde  Latour  en  souriant. 

Le  père  Renault? 
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GASQUET,   continuant  à  regarder  au  microscope. 

Oui...  Il  a  toujours  été  très  complaisant...  il  s'est 
prêté  à  mes  petites  expériences...  il  faudra  que  j'aille 
lui  serrer  la  main... 

BEKNIKR 

Pas  la  peine  de  te  déranger,  mon  vieux...  Il  est  ici... 

GASQUET 

Où  çà? 

BERMER 

Là...  sur  Tétagère.  (ii  se  dirige  vers  l'étasôro.)  Dans  le 
bocal. 

LATOUR 

Il  a  cassé  sa  pipe,  il  y  a  huit  jours... 

BKRNIER,   qui  prend  le  bocal  et  l'apporte  à  Gt8C[aol. 

Voilà  son  cerveau! 

GASQUET,   l'examinant. 

Ah  !  ce  qu'il  l'avait  gros  pour  un  imbécile  l 

LATOUR,    dog:!iatique. 

C'est  toujours  comme  çal 

GASQUET 

Pauvre  bougre!  Je  ne  croyais  pas  qu'il  était  aussi 
près  de  sa  fin!  (Gaiement.)  C'est  égal,  il  va  être  rudement 
intéressant  à  étudier. 

(Bernior  reporto  le  bocal  sur  l'étagôre.) 
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LATOUR,    regardant  par  la  fenêtre. 

Zut!  le  docteur  Muller  qui  fait  visiter  la  boite... 

GASQUET,   se  levant. 

Encore  ! 

BERNIER 

C'est  la  troisième  fois  depuis  deux  jours... 

(Gasqaet  et  Bemicr  se  dirigent  vers  la  fenêtre.) 
GASQUET 

On  entre  ici  comme  dans  un  moulin  I 

BERNIER 

Ça  devrait  être  défendu...  La  Salpétrière  n'est  pas 
le  Jardin  des  Plantes! 

GASQUET 

C'est  défendu...  Marbois  a  donné  des  ordres  très 
rigoureux. 

LATOUR 

Muller  s'en  moque  bien! 

GASQUET 

Toutes  ces  visites,  ça  lui  fait  de  la  réclamel 

BERNIER 

Ah  l  il  la  connaît  ! 

LATOUR 

Il  veut  être  décoré!... 
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r.ASOL'ET 

Les  voilà! 

BERMKR 

C'est  des  j^ens  chics!...  des  grosses  légumes!,.. 

GASOUET 

Ils  se  dirigent  de  ce  côté... 

LATOUR 

Ils  auraient  le  culot  d'entrer! 

nKHNIKR 

Alors, attendez, mescnfantp...  Enavantlamusiqueî... 

Vous  y   êtes?  (Il  descend  près  du  poêle;  Gasquet  reste  près  do  U 
fenêtre;   Latour  s'approche  de    la  porte  de    gauche;    Bernier    bat    la 

mesure.)  Une...  deux...  trois... 

TOUS,    chantant  d'abord  en  sourdine. 
«  Esprit  Saint,  descendez  en  nous...  (Puis  reprenant  plus 

haut.)  Esprit  Saint,  descendez  en  nous...  » 

(On  voit  passer  devant  la  fenêtre,  à  ce  moment,  des  gens  qui  causent 
entre  eux;  puis  la  porte  do  gauche  s'ouvre.  Une  tôle  apparaît.) 

TOUS,    se  mcltaut  alors  à  hurler. 

«  Non,  non,  dit  l'Esprit  Saint,  je  ne  descendrai  pas... 

(Puis  ils  reprennent  de  plus  belle.)  Non,  UOn,  ditTEsprit  Saint, 

je  ne  descendrai  pas...  » 

(La  porte  so  referme  vivement,  et  on  voit  les  mômes  gens  repasser 
précipitamment  devant  la  icnêtro  et  se  sauver.) 

i:i'i\XIER,    regardant  à  la  fenôlre,  et  so  poulTant  de  rire  avec  les  aulies. 

Ils  foutent  le  camp  comme  des  zèbres  I 
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GASQUKT 

Ce  qu'on  est  gosse  tout  de  même! 

LATOUR 

Si  Marbois  nous  voyait I... 

BERNIER 

A  propos  de  Marbois,  vous  savez  qu'il  est  candidat 
à  la  succession  de  Charcot? 

LATOUR 

Où  çà? 

BERNIER 

A  l'ïnstitutl... 

GASQUET 

Il  sera  sûrement  nommé. 

LATOUR 

Il  le  mérite...  On  a  beau  le  blaguer,  c'est  encore  le 
meilleur  neurologiste  de  France. 

GASQUET 

Et  de  l'étranger... 

BERNIER 

Personne  ne  l'a  encore  dégotté! 

(A  ce  moment  apparaissent  à  la  fenôtre  dos  têtes  <i«  malades  —  des 
hystériques  — jeunes  et  vieilles,  qui  regardent  carieuseaient  aux 
carreaux.) 

LATOUR 

Qu'est-ce  qu'elles  ont  celles-là? 
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BERMER 

Elles  attendent  l'heure  de  la  visite... 

GASQUET,    !o;ir  criant. 

Voulez- VOUS  ficher  le  camp!... 

(Il  fait  ua  gesto,  les  tôles  disparaissent.) 
BERNIER 

Tu  leur  fais  peur!... 

LATOUR,    rt-gardant  avec  altcnlion  dans  la  cour. 

Nom  de  Dieu!  Il  y  en  a  une  qui  est  rudement  gen- 
tille, là-bas! 

(Bornier  et  Gasquot  vont  voir.) 
BERNIER 

Oùçà? 

LATOUR 

Là...  dans  la  cour...  assise  sur  le  banc...  tu  vois? 

BERNIER 

La  brune?.. 

LATOUR 

Oui... 

GASQUET 

Je  crois  que  c'est  une  hystérique  de  la  salle  Saint- 
Guillaume. 

LATOUR,  à  Bernier. 

Mâtin...  elle  est  bien.,.  Il  y  a  longtemps  qu'elle  ^.^l 
ici? 

BERNIER 

Je  ne  sais  pas... 


12  THEATHE    D'EPOUVANTE 

LAÎOUR 

Tu  dis  :  salle  Saint-Guillaume? 

DERNIER 

Oui...  je  crois... 

LATOUR 

Tiens,  il  faudra  que... 

DERNIER 

Oh!  mon  vieux,  rien  à  faire...  elle  est  d'un  sau- 
vage!... elle  ne  parle  à  personne...  elle  ne  quitte  pas 
son  dorloir...  ça  m'étonne  de  la  voir  là. 

GASQUET 

Tu  as  essayé  de  coucher  avec? 

LATOUR 

Çà  ne  doit  pas  être  difficile I... 

DERNIER 

Mon  vieux...  pour  qui  me  prends-tu?  Je  ne  suis  pas 
un  salaud...  Une  malade,  pour  moi,  c'est  sacré! 

GASQUET,   blagueur. 

Il  est  épatant! 

DERNIER 

Je  suis  comme  ça!...  et  -^uis,  tu  sais,  avoir  une  hys- 
térique pour  maîtresse,  ç^  me  dégoûte! 

GASQUET 

Tu  as  raison,  mon  vieux,  contrairement  à  ce  que 
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croit  le  bourg(=oi?,  quand  on  veut  une  femme  à  tem- 
pérament, c'est  pas  chez  les  hystériques  qu'il  faut  la 
chercher. 

LATOUR,   plaisantant. 

Oui  donc  çà,  que  j'y  coure? 

BERNIER 

Tu  les  reconnais,  toi,  les  femmes  à  tempérament? 

GASQIJET 

Oui. 

BERNIER 

A  quoi? 

GASQUET,  en  riant. 

A  ce  qu'elles  ont  du...  fichtre  dans  l'œil... 

(ïotis  so  tordent.) 
LATOUR 

Dis  donc,  mon  vieux,  à  l'occasion,  fais-moi  part  de 

tes  impressions... 

SCÈNE  II 
Les  mêmes,  LUCIEN,  LE  PÈRE  ROBERT 

(Lucien  entre  à  droite,  suivi  du  père  Robert,  vieil  alcoolique  à  la  fac© 
congestionnée,  qui  a  un  tremblement  de  tous  les  nieiiibres.) 

LlCiEN 

Salut  la  compagnie  ! 

BEIîNIER 

Tiens!  ChevrierL..  Ça  va? 
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LU(>IEN,  leur  f«riaiil  la  main  à  tous 

Ça  va...  Allons,  enliez,  père  lîobert. 

(Il  fait  signe  au  père  Robert,  qui  pénètre  timidement  dans  la  salle 
et  salue  humblement  les  internes.  Bernier  referme  la  porte  der- 
rière le  vieux.) 

LATUUR 

Qu'est-ce  que  tu  amènes? 

Un  vieux  buveur  d'iibsiulho  dont  je  veux  enregis- 
trer lo  Iremblemeiit. 

(Il  se  diriiio  vers  le  portemanteaux,  retire  son  cha})eau,  son  par- 
des.sus,  laccroclie  et  is;et  sa  bluuae  dinterne  tout  en  parlant.) 

GASQUET 

C'est  pour  loi? 

LUCIEN 

Non...  c'est  pour  le  Brésilien...  un  service  que  je 
AÙ  rends...  Latour,  soyez  donc  assez  aimable  pour  me 
préparer  l'appareil. 

(Latour  prend  l'appareil  sur  la  petite  table  près  de  la  fenêtre  et  1© 
pose  sur  la  table  de  travail,  au  milieu.", 

GASQUET,  à  Bernier. 

Qu'est-ce  qu'il  appelle  le  Brésilien? 

BERMER 

Nicolo,  parbleu  I 

GASQUET 

Alî!  Je  le  croyais  Argentin.. 
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BERNIER 

Brésilien...  Argentin...  c'est  kif-kif. 

LUCIEN,  qui,  uno  fois  habillé,  s'est  dirigé  vers  le  vieux. 

Mettez-vous  là,  mon  vieux... 

(Il  fait  asseoir  le  vieux  à  gauche  de  la  table.) 
BERNIER,    coniinuant. 

Marbois  le  gobe  énormément.  C'est  lui  qui  endort 
les  malades  à  la  leçon  maintenant... 

LATOUR 

Mâtin,  quel  avancement! 

BERNIER 

11  a  assez  léché  les  pieds  du  patron  ! 

LE  VIEUX,  craintif,  voyant  que  Lucien  va  lui  mettre  un  appareil 
au  bras. 

Pounjuoi   donc  que    vous  me   mettez  toutes  ces 
machi nettes  au  bras,  c'est-y  pour  me  guérir? 

LUCIEN,  lui  passant  le  tambour  au  bras  droit. 

Bien  sûr  que  c'est  pour  vous  guérir. 

LATOUR 

Attendez,  je  vais  vous  aider. 

(Il  ouvre  la  boîte  de  l'appareil  et  le  met  en  mouvement> 
LE   VIEUX 

Alors!  si  c'est  pour  me  guérirl...  (Un  temps.)  Je  vois 
bien  que  c'est  une  mécanique...  (Bavard.)  et  les  méca- 
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niques,  vous  savez...  j'aime  les  mécaniques...  parce 
que  dans  le  temps,  j'avais  un  onc'  qu'était  méca- 
nicien sur  un  remorqueur...  le  Furet...  Vous  l'avez 
peut-être  ben  connu  mon  oncle?...  c'était  un  rude 
lapin...  il  s'appelait... 

LES  INTERNES,  sauf  Lucien,  reprounont  en  chœur  en  cî'.antant  : 

«  Il  s'appelait  J.  B.  Chopin...  » 

LE    VIEUX 

Ce  qu'ils  sont  gais  ! 

LUCIEN,   l'interrompant. 

Ça  va  bien,  tendez  la  main...  (Faisant  le  geste.)  comme 
ça...  mais  non,  pas  celle-là. 

LE  VIEUX 

Laquelle? 

LUCIEN 

Eh  bien,  la  droite...  vous  n'en  avez  pas  d'autres.., 

(Gasquet  regardant  l'expérience,  s'assied  au  bout  de  la  table,  dos 
au  public.) 

LE  VIEUX,  tendant  sa  main  droite  qui  tremble  comme  une  feuille. 

Ah  !  c'est  que  jVas  vous  dire...  Je  tremble  un  petit 
peu  de  la  main  droite...  surtout  le  matin...  quand  j'ai 
pas  bu  mon  petit  coup...  (Alors) C'est  comme  ça  qu'il 
faut  faire... 

LUCIEN 

Oui. 
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LE  VIEUX,  riaat  tout  d'un  coup  après  avoir  regardé  la  boîto 
do  l'appareil. 

Ahl  c'est  rigolo,  c'te  pelile  machinette-là...  ça 
tourne...  ça  tourne!...  s'il  fallait  que  je  tourne  comme 
ça,  je  pourrais  pas,  vous  savez...  Je  vous  dirais  :  «  Mon 
bon  monsieur,  je  suis  bien  fâché,  mais  je  ne  peux 
pas...  »  Oh!  ces  mécaniques,  c'est  épatant  tout  de 
même!.,.  Ça  me...  (ii  cherche  le  mot.)  ça  me  pompe 
€omme  qui  dirait  mon  tremblement... 

LUCIEN,  impationlô. 

Mais  oui...  mais  oui... 

LE   VIEUX,  continaant. 

Ah!  je  le  sens  bien  que  ça  me  le  pompe...  Tenez, 
[h  dans  la  main...  et  puis  ici...  (ii  montre  le  bras.)  et  puis 
-encore  ici...  El  puis  partout...  Ah!  c't  affairel  Ça  me 
le  pompe  ! . . .  Ça  me  le  pompe  ! . . . 

Tous,    so  tordant  de  rire. 

Ça  le  lui  pompiy!... 

LUCIEN,  ne  pouvant  s'empêcher  de  rira,  au  vjeux. 

Nom  de  Dieu,  taisez-vous  donc! 

LE    VIEUX 

Ah!  bien...  chut!  moins!  Je  dis  plus  rien...  Je  ferme 
le  bec...  je... 

LUCIEN,   furieux,  pondant  que  les  autres  internes  rient  de  plus  bolio 

Ah! 

2 
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LE   VIEUX 

Puisque  je  vous  dis  que  je  ne  parle  plus!... 


SCENE  m 
Les  Mêmi-s,  NICOLO 

(A  ce  moment,  entre  de  droite,  Nicolo.  Tenue    de   ville,   très    élégant, 
cravate  rouge,  air  prétentieux,  ton  sec.) 


NICOLO 

Bonjour,  messieurs...  Est-ce  que  vous  n'auriez  pas 
aperçu  Chevrier  ? 

LUCIEN,  levant  la  tête. 

Je  suis  là...  justement  je  travaille  pour  vous. 

NICOLO,  l'apercevant. 

Ah!...  bon...  ça  va  bien. 

(Il  ôte  son  chapeau  et  son  pardessus,  qu'il  pose  sur  une  chaise  à 
gaucho.) 

LUCIEN,   regardant  l'appareil. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?...  La  plume  ae 
marche  donc  pas? 

BERNIER ,   se  levant  et  s'ap prochant. 

Quoi  donc? 

LUCIEN 

Regardez  donc,  Bernier,  si  le  tambour  n'a  pas  de 
fuite  ? 
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BEfîMER,  qui  passe  denioro  le  vieux  et  regarde  le  tambour. 

Mais  non... 

LUCIEN 

Alors,  ça  c'esl  trop  fort! 

LATOUR,  allant  regarder  aussi. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LUCIKN 

Regardez  sa  main...  il  ne  tremble  plus... 

GASQL'ETj  stupéfait. 

Nonl... 

LE  VIEUX,   ravL 

C'est  vrai...  j'tremble  plus... 

NICOLO,   qui  s'est  approché. 

Comment  ça?...  Qu'et?t-ce  que  vous  dites? 

LUCIEN,  ravi. 

Plus  du  tout... 

(Il  ôte  l'appareil  de  la  main  du  vieux. 
LE    VIEUX,  onlent,  faisant  claquer  ses  doigts. 

Ça,  c'est  chouette!  Vous  aviez  raison  de  dire  que  ça 
me  guérirait... 

NICOLO,   furieux,  à  Lucien. 

Vous  lui  avez  dit  ça?...  Mes  compliments,  mon 
cher...  Savez-vous  ce  que  vous  avez  fait?  Vous  l'avez 
guéri  par  suggestion. 
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GASOUKT 

Mais  oui,  par  suggestion...  c'est  épatant  ! 

NICOLO 

Vous  trouvez,  vous?...  Marbois  devait  présenter  ce 
malade  à  une  de  ses  leçons...  avec  un  tracé...  il  va 
être  dans  un  état  de  fureur!...  Mais  enfin,  de  quoi 
vous  mêlez-vous?...  Je  vous  dis  de  prendre  un  gra- 
phique et  pas  autre  chose...  Vous  n'êtes  pas  là  pour 
j];uérir  les  malades! 

(Les  internes  sa  regardent  étonnés.) 
LE   VIEUX 

Ben,  alors,  pourquoi  que  je  suis  entré  à  l'hôpital? 

(Bernier,  calme,  le  fait  lever  et,  en  lui  parlant,  lo  reconduit  à  la 
porte  de  droite.) 

BER.NIER,    très  genllmont. 

Vous  y  êtes  entré  pour  guérir,  mon  brave,  et  c'est 
l'avis  de  tout  le  monde,  même  de  monsieur  Nicolo 
qui  s'exprime  mal  en  ce  moment  et  qui  ne  dit  pas  ce 
qu'il  voulaitdire...  Allons,  on  n'a  plus  besoin  de  vous... 
rentrez  dans  votre  salle... 

LE   VIEUX 

C't'égal...  Si  je  ne  suis  pas  ici  pour  guérir!...  Il  est 
tout  de  même  un  peu  loufoque,  celui-là I... 

(Il  sort  en  ronchonnant.  Bernier  referme  la  porte  derrière  lui.) 
BERNIER,  à  Nicolo,  très  sèchement. 

Mon  cher,  vous  avez  eu  tort!. 
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NICOLO,  tout  en  préparant  des  appareils  de  physique 
à  la  petite  table. 

Pourquoi?  J'ai  reçu  les  ordres  du  patron... 

BERNIER 

Vous  avez  eu  tort,  je  vous  le  répèle,  de  vous  laisser 
aller  dans  un  moment  de  colère  à  faire  devant  un 
malade  une  pareille  profession  de  foi... 

NlCOLO,  interloqué. 

Mais,  moucher... 

DERNIER 

Ce  sont  des  choses  qu'on  garde  pour  soi  quand  on 
1rs  croit  vraies...  et  elles  ne  le  sont  pas... 

(Il  souligne  ces  derniers  mots.) 
NICOLO 

Je  vous  répète  que  c'est  le  patron... 

BERNIEU,    s'asscyant  i\  g.-iuche  sur  le  bout  de  la  table. 

Mon  cher,  il  faut  le  comprendre,  le  palron...  Il  y  a 
dans  la  langue  française  certaines  nuances...  certaines 
délicatesses...  qui  peuvent  vous  échapper  puisque 
vous  êtes  Brésilien... 

NICOLO,    voxé. 

Je  ne  suis  pas  Brésil  ion... 

BERNIER 

Enfin,  peu  importe...  Vous  n'êtes  pas  Français...  et 
sans  le  vouloir,  certainement,  vous  venez  de  dire  une 
(inormité... 
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GASQUEr,    à  mi-voU,  à  Latour. 

Pan!  dans  l'œil  ! 

BRRNIER 

Que  notre  maîire  Rîarbois  puisse  regretter  de  ne 
pouvoir  montrer  un  tel  sujet  à  la  leçon,  c'est  admis- 
sible, mais  de  là  à  affirmer  qu'on  ne  doit  pas  guérir 
les  malades...  il  y  a  un  monde!...  D'ailleurs,  je  trouve 
que  la  médecine  s'oriente  drôlement  aujourd'hui  I... 

LATOUH,  à  Gasquet. 

Le  voilà  partil 

MCOLO,  à  Bernier. 

Que  voulez- vous  dire? 

BERNIKR,  qui  a  pris  une  cigarette  dans  sa  poche. 

Que  nous  exagérons  décidément  nos  droits  vis-à- 
vis  des  malades...  (a  Gasquet.)  As-tu  une  allumette,  Gas- 
quet? (Gasquet  lui  lance  la  boîte.  —  Continuant.)  Avant  tOUt,  noUS 

sommes  ici  pour  les  soigner  comme  nous  soignons 
ceux  du  dehors,  ceux  qui  paient!...  Nous  tous,  tant 
que  nous  sommes,  nous  l'oublions  trop  volontiers. 

(Tl  se  lève  et  marche  do  long  en  largo,  nerveusement.) 
GASQUET,  à  Bernier. 

T'emballe  pas,  mon  vieux! 

NICOLO 

Mais  pas  du  touti 
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DERNIER 

Si.  — Oh!  lorsque  vous  exercerez  un  jour  dans  votre 
pays,  vous  agirez  tout  autrement  avec  vos  malades... 
Vous  prendrez  vis-à-vis  d'eux  toutes  sortes  de  ména- 
;^ements,  de  précautions...  vous  leur  épargnerez  toutes 
souffrances...  Mais  les  pauvres  bougres  qui  viennent 
à  l'hôpital I  Ah!  ceux-là  doivent  être  durs  au  mal... 
patients  et  résignés  à  tout!... 

NICOLO 

Puisqu'on  les  soigne  gratuitement,  c'est  bien  le 
moins  qu'ils  servent  à  nos  éludes. 

DERNIER 

Justement.  Ils  servent  trop! 

NIC0T.0 

Alors  si  on  ne  peut  rien  entreprendre,  rien  essayer, 
il  faut  renoncer  d'avance  à  tout  progrès...  Quand  Pas- 
teur a  injecté  pour  la  première  fois  son  virus,  il  s'est 
livré  à  des  expériences  autrement  dangereuses  que 
celles  que  nous  tentons  chaque  jour... 

GASQUET  et  LATOUR,  ensemble,  approurant. 

C'est  vrai,  ça! 

DERNIER 

Pasteur  opérait  sur  un  malade  condamné  à  mourir 
et  à  mourir  atrocement!  Mais  pour  la  plupart  de  nos 
malades  d'hôpital,  c'est  différent!  C'est  sans  les  con- 
sulter, sans  même  penser  à  guérir  leurs  maux,  à  apaiser 
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leurs  souffrances,  que  nous  faisons  d'eux  des  sujets 
d'expériences,  des  chiens  de  Inboraloire! 

KICOLO 

Nous  en  avons  le  droit,  car  nous  faisons  de  la 
science. 

BKRNIER,  brutalemout. 

VAi  bien,  il  vaudrait  mieux  faire  de  rhuinanilé. 

NICOLO 

Avec  des  phrases  comme  ça,  vous  êtes  sur  d'être 
applaudi  dans  les  réunions  publiques. 

BERNIER 

C'est  possible... 

NICOLO 

En  tout  cas,  merci  de  la  leçon  l 

(Furieux,  il  prend  son  chapeau,  son  pardessus  et  sort  bnisqueiuenl 
à  gauche,  en  faisant  claquer  la  porte  derrière  lui.) 

BEllNIIiR,  lui  ciiantau  moment  où  il  sort: 

A  votre  service... 

LAÏOUR 

Il  est  furieux! 

GaSQUETj  pendant  que  Lucien  range  le  microscope  sur  la  petite  lahlo. 

Tu  as  été  raide  pour  lui... 

BEll.MEU 

J'ai  pas  bien  fait?...  J'ai  pas  raison? 
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LATOUR 

Évidemment  tu  as  raison...  en  théorie... 

GASQUET 

Mais  tu  exagères  un  peu...  en  pratique. 

(On  eiitead  sonner  onsce  heures  à  une  horloge,  au  loin.) 
LUCIEN 

Dites  donc  les  enfants,  il  est  onze  heures. 

LATOUR 
Déjà  !  (Tous  enlèvent  rapidement  leurs  tabliers,  se   précipitent  au 

porie-maiitcaux  et  s'iiabiiient.)  Moi  qui  ai  un  rendez-vous  à 
onze  lieures  un  quart  avec  Yvonne  ! 

GASQUKT 

Ça  colle  toujours,  les  amours? 

LATOUR 

Toîijours...  on  s'adore. 

GASQUET,  qui  est  habillé. 

Allons,  les  enfants!   dépêchez-vous...   Je   fons   le 
camp  ! 

LATOUR 

Qui  est-ce  qui  fait  la  consultation  aujouranui? 

GASQUET 

Dernier. 

DERNIER 

Non,  pas  moi...  Bernard. 
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LATOllR 

Il  est  donc  à  Paris? 

BERNIEIl 

Il  est  rentré  ce  matin  de  vacances... 

GASQUET,  à  Bornier. 

Alors  tu  yiens? 

BERNIER 

Tout  de  suile;  il  faut  que  je  sois  à  midi  dans  Paris.,, 
je  déjeune  à  TÉlysée... 

LUCIEN 

Fichtre  ! 

BKRNIER,  en  riant. 

A  l'Élysée-Monlmartre...  tu  viens  aussi,  Lalour? 

LATOUR 

Oui,  je  vous  suis... 

(Tous  sortent  à  gauche.  —  Les  hystc^riqnes  entrent  par  la  droite; 
la  vieille  démonte,  la  première  ;  elie   est  soutenue  par   l'infir- 
inicre.  Puis  deux  autres  malades;  elles  vont  s'asseoir  sur  le  banc^ 
à  gauche.  Suzanne,  qui  est  entrée  la  dernière,  s'assied  à  califour- 
chon sur  une  chaise,  près  de  la  table  du  milieu.) 


SCENE  IV 

L'INFIRMIÈRE,   LA  DÉMENTE,  UNE  HYSTÉRIQUE, 

SUZANNE,  puis  BERNARD  et  ROLAND, 

puis  CLAIRE  CAMU. 

L  INFIUMIERE,  aux  malades,  en  posant  sur  la  table  le  r«  istre 
qu'elle  tient  sous  le  bras  gauche. 


Entrez  par  ici...  asseyez-vous.., 
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SUZANNE,  appelant. 

Mademoiselle  Louise... 

l'infirmière 

C'est  bon...  c'est  bon...  Tout  à  l'heure. ..  (A  la  démente. 
Arrangez  mieux  votre  fichu!...  Vous  ne  pouvez  pas?... 

Attendez!...    (Elle    le    lui   altncho.  —  S'adressont  à  Suzanne.)    DiS 

donc,  tu  pourrais  avoir  une  autre  tenue,  toi!... 

SUZANNE,  d'un  ton  voyou. 

Ben  quoi...  Parce  que  je  m'ai  mis  une  fleur  dans 
les  cheveux!... 

t  INFIRMIÈRE,  la  faisant  lever  et  l'envoyant  s'asseoir  près  des  aulro's. 

Tais-loi...  et  agrafe  Ion  corsage... 

SUZANNE 

Ah  !  malheur! 

(BernarJ  enîre  do  droite,  suivi  de  Roland.  —  Il  est  décoré  de  la 
L'^gion  d'honneur;  tenue  de  ville.  Roland  est  en  tenue  de  service, 
blouse  et  calotte.) 

BERNARD 

Bonjour,  madame  Louise... 

l'iNKIRMIÈRE,  saluant 

Monsieur  le  docteur! 

BERNARD 

Ça  va  bien  dans  le  service?  Rien  de  nouveau? 

(Il  enlève  son  pardessus,  son  chapeau  qu'il  accroche  au  porto- 
manteau  et  pose  sa  canne  dans  un  coin.) 
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l'infirmière 
Ma  foi  non... 

BERNARD 

Monsieur  Marbois  n'a  pas  encore  fait  sa  visite  ce 
malin? 

l'infirmière 
Non,  il  ne  viendra  pas...  il  a  téléphoné... 

BERNARD 

Bon! 

l'infirmière 

Vous  avez  passé  de  bonnes  vacances,  monsieui 
Bernard? 

behnard 

Oui,   très    bonnes...  (Regardant  les  malades.)   Ah!    Ah!... 

Qu'est-ce  que  c'est  que  celles-là?   Des   entrantes?  Il 
n'y  en  a  pas  beaucoup  ce  matin. 


Non...  Elles  viennent  demander  des  bons... 


BERNARD,   s'asseyant  à  droite  de  la  tabla. 

Ail!  bien,  ça  va  aller  vite!  (A  Roland.)  Asseyez-vous, 

rii'»n    cher.    (Roland  s'asseoit  près  de  lui,  au  bout  do  la   table.  —  A 

'iihirmière.)  Commcnçons. . .  je  suis  pressé! 

(Il  ouvre  devant  lui  le  registre  que  rinfirmière  a  mis  sur  la  table 
en  entrant.  L'inlîrniitro  fait  défiler  les  malades,  une  à  une, 
(levant  le  docteur  Bernard.  Kl!e  commence  par  l'hystérique  qui 
se  lève  et  va  au  docteur,  devant  la  table.) 
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15ERNARÏ) 

Eli  bien!  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  ma  fille? 

{La  malade  est  uno  foiiimc  do  vingt-cinq  ans,  belle  fille,  de  tournure 
élégante,  mais  l'air  d'une  grue.) 

LA    MALADE 

Monsieur  le  docteur,  c'est  pour  des  varices  que  j'ai 
aux  jambes...  Si  monsieur  le  docteur  veut  voir... 

(Elle  pose  son  pied  sur  un  tabouret  qui  se  trouve  devant  la  tabla 
et  retrousse  sa  jupe.) 

BERNARD 

Pas  la  peine... 

LA   MALADE 

Mais,  monsieur  le  docteur,  regardez,  je  vous  en  prie, 
regardez... 

l'infirmière,   la  forçant  à  baisser  sa  jupe. 

On  vous  dit  que  c'est  pas  la  peine... 

BERNARD,    à  l'infirmière. 

Elle  tient  à  nous  montrer  ses  jambes... 

LA   MALADE,    vexée. 

Elles  ne  sont  pas  mal,  vous  savez... 

BERNARD,   souriant. 

Je    n'en  doute  pas...  Tiens,  voilà  des   cachets  de 
bains  sulfureux  I 

LA   MALADE,    prenant  son  bon  et  sortant     Jroiio. 

Merci,  monsieur  le  docteur. 
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BERNARD 

A  une    autre...    (L'infirmière  fait  lever  la  démente,  petito  vioii'.e 
très  propre,  bien  mise,  la  figure  réjouie.)  El  toi,  Tancienne? 

LA    DEMENTE,    en  faisant  une  belle  révérence. 

Bonjour,  mon  cœur! 

BERNARD 

Qu'est-ce  que  tu  veux? 

LA  DÉMENTE 

Ce  que  je  veux?  je  veux  du  sirop  de  groseille,  mon. 
amour... 

BERNARD 

Du  sirop  de  groseille...  on  va  te  donner  çal 

(Il  lui  donne  un  boo  > 
LA  DÉMENTE,    refaisant  une  rovéreuo« 

Merci,  mon  trésor... 

ROLAND,   rijat. 

Elle  est  rigolotle  ! 

LA  DÉMENTE- 
Vous  riez?  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  (Montrant  Bernard.) 

Il  me  plaît,  moi,  cet  homme-là...   c'est  mou  type! 

(En  s'en  allant,  soutenue  par  l'infirmière.)    Ah  !  c'est  que  j'en    aî 

eu  des  hommes,  moi,  madame  Louise... 

'Elle  sort  à  droite.) 
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BKRNARD,    apercevant  Su^cune. 

Ah!  voilà  encore  cette  bonne  pièce I 

SUZANNE,    se  levant  d'un  ton  canaille. 

Bonjour,  m'sieul 

BERNARD,    la    contrefaisant. 

Bonjour,  m'sieu!...  (A  Roland.)  Regardez-moi  çaî... 
ces  yeux...  cette  tournure...  Tu  n'as  donc  pas  encore- 
quitté  le  service? 

SUZANNE   savançant. 

Pourquoi  que  je  le  quitterais?  Je  m'y  trouve  trop 
bien... 

L'INFIRIVIIKRE,    qui  est  rontr-'e. 

Naturellement,  elle  est  nourrie  à  rien  faire...  Quand 
c'est  dehors,  ça  fabrique  dieu  sait  quoi!  Quand  il  n'y 
a  plus  d'ouvrage,  elle  rentre  se  faire  soigner  à 
riiûpital.  Voilà! 

SUZANNE,    la  contrcfaisauU 

Voilai 

l'infirmière 
Aussi  ce  qu'elle  est  grasse! 

SUZANNE 

Çà  vaut  mieux  que  d'être  plaie  comme  vous! 

BERNARD,    souriant. 

Veux-tu  te  taire!  Ne  faites  pas  attention,  mademoi- 
selle Louise...  (A  Roland.)  Vous  la  connaissiez? 


J2  THEATIIE   D'EPOUVANTE 

ROLAND 

Non... 

BERNARD 

Une  perle  de  petite  hystérique...  N'est-ce  pas  que 
tu  es  une  petite  hystérique? 

SUZANNK,    l'air  vicieux 

Si  vous  voulez...  je  fais  tout  ce  qu'on  veut...  Je  suis 
pas  difficile... 

BERNARD 

Qu'est-ce  que  tu  demandes? 

SUZANNE 

Des  citrons. 

BERNARD 

Dis  au  monsieur...  (ii  montre  Roland.)  ce  que  tu  en  fais 
des  citrons... 

SUZANNE 

Ben  quoi,  je  les  mange î 

BERNARD 

Oui,  mais  comment?  (a  Roland.)  Mon  cher,  elle  coupe 
le  citron  en  deux,  le  saupoudre  avec  du  poivre  et  elle 
l'avale...  (A  Suzaime.)  Pourquoi  manges-tu  ces  saletés? 

SUZANNE 

Je  vais  vous  expliquer,  m'sieu.  J'aide  la  fille  de 
service  à  faire  la  cuisine,  parce  que  j'ai  des  petits 
talents...  Mais  ça  m'embête...  je  peux  pas  goûter  aux 
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plats...  je  sens  rien...  Oui,  m'sieu...  tenez,  voyez  ma 
langue. 

(Elle  s'appuie   sur  la  table  et  moBtre  sa  langue  à  Bernard  et  à 
Roland.  ) 

BERNARD,  à   Roland. 

Anesthésie  du  sens  du  goût! 

SUZANNE 

Mais  les  citrons  avec  le  poivre,  je  sens  quelque 
chose...  Ça  me  racle  la  gorge...  Comme  dit  l'autre  : 

ça  fait  du  bien  par  où    ça   passe...    (Avec  un  petit  frisson  de 

tout  le  corps.)  Ça  me  fait  jouir... 

BERNARD,    lui  tendant  un  bon. 

Voilà  ton  bon,  sauve-toi  ! 

SUZANNE 
Merci,   m'sieu!    (L'infirmière  1»  pousse  pour  la  faire  sortir,  mais 

elle  s'arrête.)  Ditcs  donc,  m'sicu,  pourquoi  monsieur 
Marbois  y  me  fait  plus  venir  à  la  leçon...  Pourquoi 
qu*il  m'endort  plus? 

BERNARD 

Parce  que  tu  lui  montes  le  coup... 

SUZANNE,    ne  pouvant  s'empêcher  de  rire. 

Oh!  m'sieu! 

BERN.ARD,  à  Koland. 

C'est  que  cette  petite  garce  est  une  merveilleuse 

simulatrice...  (Use  lève  et  vient  à  elle.  Roland  se  lève  aussi.  —  A 
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l'infirmière.)  LaiSSCZ-la,  madame  Louise.  (L'infirmière  se  recul  . 

A  Roland.)  Elle  nous  jouc  le  grand  jeu  de  Thypnose  ave- 
ses  périodes.  (EUe  rit.)  Montre  comment  tu  fais...  je  t* 
donnerai  des  bonbons. 

(Il  la  prend  par  le  bras  et  là  conduit  devant  la  petite  table  du  fon  i 
où  se  trouve  une  chaise.) 


S^JZA^NE,   avec  une  moue. 

Des  bonbons!  j'aimerais  mieux  cent  sous  pour 
m'acheler  un  corset... 

BERNARD 

On  verra...  Commence  toujours... 

SUZANNE 

C'est  pas  malin...  Quand  on  me  dit  de  dormir,  je 
me  laisse  tomber  comme  un  paquel,  comme  çy... 

(Elle  se    laisse  tomber  sur    la  chaise  devant  la  petite  tahle,    les 
yeux  clos,  les  bras  ballants.) 

BERNARD,  la  montrant  à  Roland. 

Numéro  un,  léthargie!... 

(Elle  parle  en  remuant  à  peine  les  lèvres,  dans   la    plus    complète  < 
immobilité   du  corps  et    d'une  voix    de    barnum    qui   raconte  un    \ 
boniment.) 

SUZANNE 

Vous  avez  beau  me  parler,  j'entends  rien...  Si  on 
me  passe  une  mèche  soufrée  sous  le  nez,  je  bronche 
p.»  s... 

ROLAND,   i  Bernard, 


Comment  fait-elle? 


i 
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SUZANNE,   quittant  la  pose. 
'\  1  t'etenanl.monrespir,  quoi  !(Eile  reprend  vivement  la  pose. 

}       .    i  on  m'ouvre  les  yeux,  alors,  c'est  l'extase... 

l'Ille  ouvre  le»  yeux  tout  grnuds,  lève  les  bras  au  ciel  dans  l'attitmL 
de  l'extase  la  plus  complète.) 

BERNARD,  annonçant. 

Numéro  deux,  catalepsie  I 

SUZANNE,  d'une  voix  doue*  et  chantante. 

Qu'est-ce  qu'elle  reluque  là-haut?  destleurs  I  Tiens, 
snaintenant,  elle  envoie  des  bécots...  El  à  qui  donc? 

tillX  petits  OSeaux  !  0   ma   mère  !  (Reprenant  subitement  d'una 
'Voix  canaille,  et  se  frappant  sur  la  cuisse.)  Et  ta  806 Ur  I  Vk_ 

(Roland,  Bernard  et  l'infirmière  se  mettent  à  rire.  —  Forùàrcf  va  a 
elle  et  la  fait  lever.) 

BERNARD,    à  Roland. 

Qu'est-ce  que  tous  en  dites  ? 

ROLAND 

C'est  épatant  I 

BERNARD 

Quand  le  ministre  est  venu  visiter  le  service,  il  y  a 
deux  mois,  on  la  lui  a  montrée  ! 

SUZANNE 

Ça  i\ie  fait  une  bc^lle  jambe;  Il  m'a  seulement  pas 
décorée  1 

BERNARD,  lui  disant  le  geste  de  s'en  aller. 

Ça  suffit...  On  t'a  assez  vue...  Va-t'en  1 
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SUZANNE 

Et  mon  corset? 

BEliNARD 
Tiens!  (Il  lui   donne  de  l'argent.)  File... 

SUZANNE 

Ah!  merci,  m'sieu!  vous  êtes  bath  ! 

(KUe  sort  à  droite  accompagnée  jusqu'à  la  porte  par  l'infirmière.) 
BERNARD,  qui  regagne  sa  place  à  la  table  et  s'assied. 

Il  y  en  a  plus  d'une  dans  le  service  dont  je  me  méfie 
i<orriblement.  Elles  nous   mellr.iient  tous  dedans... 

examinant  le  cahier  de  service.)  C'est  fini?...  (En  levant  la  tête,  il 
.'•perçoit  Claire  qui  est  entrée  un  peu  avant  et  se  tient  au  fond,  debout 
rentre  la  porte.  Elle  est  très  pâle,    l'air  souffreteux.  Elle  porte  un  ban 

iage  à  la  tête.  —  A  l'infirmière  qui  est  revenue.)  Qu'esl-CC  (ju'ell 

fait,  celle-là? 

l'infirmière,  allant  vivement  à  Claire. 

Encore  vous?...  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

CLAIRE,  d  un  ton  douloureux. 

Vous  le  savez  bien. 

l'iNFIRMIÈHE,  la  repoussant  dehors. 

C'est  impossible...  rentrez  dans  votre  salle... 

CLAIRE,  insistant. 

Mais... 

l'infirmière 

.le  vous  dis  que   c'est  impossible.   Ces  messieurs 
r:  ont  pas  le  temps  d'écouter  toutes  vos  histoires. 


I 
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BEHNARD,  qui  a  entendu  les  derniers  mots  de  ce   colloque. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

l'infirmière,  à  Bernard. 

C'est  une  nouvelle  de  la  salle  Saint-Guillaume... 
Elle  est  en  traitement  ici  depuis  un  mois.  Je  ne  sais 
pas  tout  ce  qu'elle  raconte  !...  Quand  elle  a  su  qu(^ 
vous  rentriez  ce  matin,  elle  a  voulu  r/bsolument  vous 
voir. 

(A  ce  moment  ou  entend  des  cris  percaals  dans  la  cour.) 
BERN.^RD,  sursautant  ainsi  que  Roland. 

Qu'est-ce  qu  il  y  a? 

l'iNFIR.MIÈRE,   qui  est  allée  à  la  fenêtre  ainsi  que  Rolind, 

C'est  rien,  monsieur  le  docteur...  Ça  doit  être  ur  e 
folle  de  chez  Templier  qui  s'est  sauvée. 

(Elle  Sort  en  courant  par  la  gauche.) 

SCÈNE  V 

CLAIRE,   BERNARD,  ROLAND 

BERNARD,  à  Claire,  après  un  temps. 

Comment  t'appelles-tu? 

CiJilRK 

Claire  Camu... 

BERNARD 

Et  qu'est-ce  que  tu  veux? 
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CLAIRE 

Vous  parler... 

BERNARD 

Eh  bien  va,  je  t'écoute... 

CLAIRE 

Eh  bien,  monsieur  le  docteur,  voilà...  C'est... 

(Elle  s'arrête,  très  ('•mue.) 
BERNARD 

Remets-toi...  Qu'est-ce  que  c'est? 

CLAIRE 

C'est  rapport  à  mon  bras... 

(Elle  '^('vÏL'Uf!  son  bras  droit.) 
BEKNARD 

Qu'est-ce  qu'il  a  ton  bras? 

CLAIRE 

Je  peux  plus  le  remuer... 

BERNAHD,  se  levant  et  allaot  examiner  son  bras. 

Voyons...  Oui,  c'est  dur  comme  du  fer.  . 

ROLAND,  qui  est  venu  près  du  docteur  Bernard  et  examine  à  son  t  «r 

CouLracture  hyslérique,  probablement. 

CLxlUK,  S(i  Louriian'.  vers  lui. 

Je  ne  sais  pas... 
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BERNABD,  après  un  temps. 

Est-ce  que  lu  n'as  pas  aussi  quelque  chose  du  côte 
(le  la  jambe  droite? 

CLAIRE 

Oui,  monsieur.  La  jambe  droite  aussi  s'est  engour- 
die... j'ai  beaucoup  de  peine  à  la  plier  quand  je 
marche. 

BERNARD 

Tu  as  des  atlaques,  n'est-ce  pas  ? 

CLAIRE 

Oui,  monsieur...  surtout  dans  le  temps...  mainte- 
ant  ça  passe... 

BERNARD 

Comment  ça  te  prend-il? 

CLAIRE 

Je  sens  comme  une  boule  qui  me  remonte  dans  la 
corge...  Je  crois  que  je  vais  étouffer...  je  perds  coniiais- 
-ance. 

ROLAND,  à  Bernard. 

Tous  les  symptômes... 


BERNARD,    à  Claire. 

Il  y  a  longtemps  que  lu  es  en  traitement  ici? 

CLAIRE 

[Tn  mois... 

BERNARD 

Qui  est-ce  qui  t'a  reçue? 
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CLAIRE 

Je  ne  sais  pas,  monsieur... 

BERNARD 
Voyons,  approche-toi...  (Claire  avance  de  quelques  pas.)  Et 

depuis  quand  ton  bras  est-il  comme  ça? 

CLMRE 

Depuis  quinze  jours... 

BERNARD 

Pardon,  tu  viens  de  me  dire  qu*il  y  a  un  mois  que 
lu  es  entrée. 

CLAIRE 

Oui...  je  suis  entrée  ici  pour  soigner  mes  attaques... 
mais  je  n'avais  pas  ça... 

BERNARD 

Alors,  ça  t'est  venu  depuis? 

I  CLAIRE 

Oui. 

BERNARD 

A  la  suite  de  quoi? 

f 

CLAIRE 


A  la  suite  d'une  expérience  qu'on  m'a  faite  à  la  tête. 

BERNARD 

A  la  tète?...  Qu'est-ce  que  tu  as  à  la  tête? 
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CLAIRE 

C'est  une  chute  que  j'ai  faite  chez  moi  avant  d'en- 
trer ici...  pendant  une  de  mes  attaques...  je  me  suis 
ouvert  le  crâne. 

(Il  se  lève,  porte  son  tabouret  prfe^  de  la  fenêtre,  au  jour,. et  y  fait 
asseoir  Claire  pour  la  mieux  examiner.  —  Il  soulève  le  bandage. 

BERNARD 

Voyons... 

claire:,    se  défendant. 

Prenez  garde,  monsieur,  c'est  très  douloureux... 

BERNARD 

J'irai  doucement... 

GLAIRE,   poussant  un  petit  cri  de  douleur. 

Ohl 

BERNARD 

Non,  je  n'y  touche  pas.  (A  Roland.)  Une  brèche  dans 
le  pariétal...  la  substance  du  cerveau  est  à  nu...  on 
la  voit  battre...  vous  rendez- vous  compte? 

ROLAND,    après  avoir  examiné. 

Oui.  Parfaitement. 

(Il  remet  le  bandage  en  place.) 
BERNARD 

Et  qu'est-ce  que  tu  me  disais,  tout  à  l'heure?  Que 
l'on  avait  fait  sur  toi  une  expérience? 

CLAIRE,  se  levant. 

Oui...  et  c'est  depuis  ça  que  je  suis  comme  para- 
ysée  ! 
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BF.RNARD 

Qui  a  fait  cette  expérience?  Un  interne  d'ici? 

GLAIRE 

Oui,  monsieur. 

BERNARD 

Qui  ça? 

CLAIRE 

Je  ne  sais  pas  son  nom. . .  il  y  a  tant  de  monde  ici  !  . 
je  ne  l'ai  jamais  revu... 

BERNARD,  regardant  Roland. 

Un  interne  t'aurait  donné  une  pareille  contrac- 
ture? dans  une  expérience?  Allons  donc!  C'est  impos- 
sible !  Tu  veux  nous  en  conter! 

CLAIRE,   avec  un  accent  de  vérité. 

Monsieur,  je  vous  jure  que  je  ne  mens  pas.  C'était 
une  semaine  après  mon  entrée...  un  dimanche...  Je 
me  souviens...  J'étais  toute  seule  dans  ma  salle...  un 
interne  m'appelle  et  me  dit  de  le  suivre...  Je  ne  savais 
pas,  moi...  j'obéis...  Il  m'emmène  dans  le  pavillon 
là-bas... 

(Elle  montre  la  gauch«.) 
BERNARD 

A  l'électricité? 

CLAIRE 

Oui...  il  me  fait  asseoir,  défait  mon  bandage  et  re- 
garde ma  plaie;  il  y  touche  un  peu  brutalement,  et 
comme  ça  me  faisait  très  mal  et  que  je  voulais  l'em- 
pêcher, il  m'endort... 


UNE  LEÇON  A  LA  SALPÉIRIÈRE  43 

BËRNAKD 

Pourquoi  t'es-tu  laissé  faire? 

CLAIRE 

Il  ne  m'a  pas  demandé  mon  avis.  Et  puis,  on  m'avait 
dit  que  c'était  l'usage  dans  le  service. 

BERNARD,    «près  avoir  lancé  un  nouveau  regard  à  Roland. 

Continue... 

GLAIRE 

Quand  je  me  suis  réveillée,  je  me  suis  sentie  toute 
chose...  j'avais  le  bras  lourd...  lourd...  J'ai  essayé  de 
le  lever  ..  je  n'ai  pas  pu...  J'étais  eiîrayée...  mais  lui, 
il  avait  l'air  encore  plus  effrayé  que  moi...  Il  m'a  pris 
le  bras,  l'a  secoué,  me  disant  que  je  le  faisais  exprès, 
que  je  jouais  la  comédie...  puis,  au  bout  d'une  heure, 
n'obtenant  aucun  résultat...  il  m'a  ordonné  de  retour- 
ner dans  ma  salle,  de  ne  rien  dire,  m'assurant  que  ce 
n'était  rien...  que  ça  passerait  tout  seul... 

(Elle  retombe  assise  sur  le  tebouret.) 
BERNARD 

Et  après? 

CLAIRE 

En  rentrant  dans  ma  salle,  j'ai  senti  une  violente 
douleur  à  ma  tête...  j'y  ai  porté  la  main...  j'ai  senti 
quelque  chose  de  dur  qui  était  comme  enfoncé  dans 
le  cerveau...  Je  l'ai  arraché...  V-ila  ce  qu'il  y  avait... 

(Elle  tend   une    petite    pointe    qui   éiait   épinglée  à  son  corsage. 
Roland  la  prend,  l'examine,  tressaille,  puis  la  passe  à  Bernard.) 
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ROLAND,    stupéfait. 

Une  pointe  pour  électriser! 

BERNARD,   à  mi-voix,  examinant  la  pointe. 

Comment!  Il  aurait  électrisé  le  cerveau  de  celte 
malheureuse? 

ROLAND,   bas,  à  Bernard. 

Mais  ce  serait  un  crime! 

BERNARD,   qui  pose  lYpingle  sur  la  table,  puis  revient  &  Claire. 

Alors  depuis...  ton  bras?... 

(Il  la  fait  lever.) 
CLAIRE 

Voyez,  monsieur. . .  il  ne  guérit  pas  ! ...  Au  contraire. . . 
Je  sens  qu'il  se  paralyse  de  plus  en  plus...  et  depuis 
deux  jours,  voilà  ma  jambe  qui  se  prend...  Je  me 
demande  ce  que  je  vais  devenir!...  C'est  pour  ça  que 
j'ai  voulu  vous  consulter,  monsieur,  parce  qu'on  dit 
que  vous  êtes  très  bon. 

BERNARD 

Voyons,  il  ne  faut  pas  te  désoler...  11  en  est  de  la 
paralysie  comme  de  tes  attaques...  ça  va...  ça  vient... 
tu  dois  bien  le  savoir  toi-même  et  être  rés^ignée  à 
souffrir. 

(Il  retrousse  la  manche  de  Claire,  met  son  bras  à  nu,  et  l'examine 
attentivement.) 

CLAIRE 

Souffrir!...  Ah!  oui...  depuis  toute  petite  je  ne  fais 
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:iue  ça...  ça  été  la  misère...  maintenant  c'est  la  mala- 
die...  Au  moins  mes  attaques  m'empêchaient  pas  de 
travailler... 

BERNARD,    qui  examine  le  bras,  dos  au  public,  à  Roland. 

Donnez-moi  un  percuteur... 

GLAIHE,    continuant. 

...je  suis  couturière  de  mon  état...  quand  je  sentais 
^ue  ça  allait  me  prendre,  je  rentrais  chez  nous... 
personne  à  l'alelier  ne  se  doutait  de  rien...  (Roland  passe 

e  percuteur  qu'il  a  été  prenlro  sur  l'étagère.)  Mais   maintenant, 

avec  ce  bras...  et  justement  le  bras  droit...  que  vou- 
lez-vous que  je  devienne?  J'ai  dix-huit  ans...  j'ai 
besoin  de  gagner  ma  vie...  Voyons,  monsieur  le  doc- 
teur, vous  ne  pouvez  pourtant  pas  me  laisser  là  comme 
une  infirme... 

BERNARD,    après  avoir  donné  sur  le  coude  et  la  main  de  Claire 
des  petits  coups  de  percuteur. 

Voyons,  mon  enfant,  calme-loi.  (ii  rond  le  percuteur  à 

Uoland  et  essaie  de  plier  le  bras  de  Claire.)  Tu   ne  peUX  pluS    du 

ioutle  bouger...  même  en  faisant  un  grand  eflort... 
Kssaie... 

(Elle  essaie,  mais  en  vain,  les  larmes  aux  yeux,  la  figure  doulou- 
reusement contractée.) 

CLAIRE 

Non,  je  vous  assure  que  je  ne  peux  pas...  non...  je 
ne  peux  pas... 

(Bernard,  après  avoir  rabattu  la  manche  de  Claire,  fait  quelques 
pas,  tire  machinalement  une  cigarette  de  sa  poche,  l'air  très 
soucieux,  inquiet.) 
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«  LAIRE,  qni  a  lu  sur  le  visage  de  Bernard  ce  qui  se  passe  en  lui. 

Alors  dites,  monsieur  le  docteur,  c'est  fini  ?...  H  n'y 
a  plus  rien  à  faire?...  Me  voilà  infirme  pour  le  restant 
de  mes  jours? 

BERNARD,   s'arrètant,  gêné. 

Mais...  ma  pauvre  petite...  je  ne  sais  pas,  moi... 

GLAIRE,    le  fixant,  les  yeux  dans  les  yeux. 

Si,  si,  VOUS  savez...  il  faut  me  dire  la  vérité...  tou'e    j 
la  vérité...  Je  veux  la  savoir...  j'ai  le  droit  de  la  sa- 
voir... 

BERNARD,    do  plus  en  plus  gêné,  se  dérobant. 

Encore  une  fois,  je  ne  peux  pas  te  répondre... 

CLAIRE,    continuant. 

...  A  la  maison,  j'ai  ma  mèrp  qiâ  esl  âgée,  malade... 
et  deux  petites  sœurs  dont  liîné  i  six  ans...  C'est 
moi  qui  gagnais  de  quoi  les  nnuMir.  It  puis,  je  devais 
me  marier  bientôt  avec  un  brave  garçon...  on  aurait 
travaillé  tous  les  deux...  Il  voudra  plus  de  moi...  C'est 
fini...  je  suis  plus  bonne  à  rien,  qu'à  crever  la  misère 
et  la  faim...  C'est  pas  juste... 

(Elle  sanglote.) 
BERNARD,   très  ému* 

Voyons,  ne  pleure  pas  comme  ça!...  (Prenant  une résa- 
lution.)  Écoute,  mon  enfant...  tu  vas  tout  de  suite 
rédiger  une  plainte...  tu  me  la  remettras...  Je  ferai 
faire  une  enquête. 

GLAIRE 

Ohl...  à  quoi  bon? 
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BERNARD 

Nous  parviendrons  peut-être  à  savoir  quel   est  le 
misérable... 

CLAIRE 

Et  puis  après? 

BERNARD 

On  le  chassera  d'ici... 

CLAIRE,    farouch*. 

Ça  me  rendra- t-il  mon  bras? 

BERNAHD 

Tu  réclameras  une  indemnité...  il  est  responsable 
de  ton  accident... 

CLAIRE 

Je  n'ai  pas  d'argent  pour  faire  un  procès.. 

BERNARD 

Tu  obtiendras  l'assistance  judiciaire. 

CLAIRE 

Pas  sûr...  et  ça  durera  dos  années  1 

BERNARD 

Je  te  promets  de  m'en  occuperl 

CLAIRE 

El  puis,  y  avait  pas  de  ti  moins...  On  me  croira 
pas...  Je  suis  hystérique...  Oii  diiix  que  je  mens... 
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BRRNARD 

Le  tribunal  te  fera  examiner  par  des  médecins... 

CLAIRE 

Les  médecins  sont  comme  les  loups...  ils  ne  se 
mangent  pas  entre  eux.  Quand  il  y  en  a  un  qui 
commet  une  faute,  les  autres  étouffent  l'affaire... 

BERNARD  et  ROLAND. 

Ohl...  voyons... 

I 

CLAIRE,    sombre,  baissant  la  tête.  ï| 

Non...  voyez-vous...  il  y  a  longtemps  que  j'ai  mon 
idée...  je  la  rumine  la  nuit  quand  je  souffre...  seule- 
ment je  voulais  être  sûre...  maintenant... 

(Elle  se  dirige  lentement  vers  la  porte  de  gauche  et  l'ouvre.) 
BERNARD,    qui  se  méprend  sur  ses  intentions. 

Âh!  çà,  pas  de  bêtises,  hein  ?...  Tu  vas  rester  tran- 
quille... on  guérit  de  tout,  sauf  de  la  mort... 

CLAIRE,    en  s'en  allant. 

Oui...  il  y  a  des  miracles...  je  n'y  crois  pas... 

BERNARD,    essayant  de  la  retenir, 

Écoute,  tu  es  une  brave  fille...  je  veux  absolument  ^ 
faire  «juelque  chose  pour  toi... 

CLAIRE,    avec  un  accent  indéfinissable,  en  sortant. 

Je  vous  remercie  bien,  monsieur  le  docteur,  mais 
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V)us  ne  pouvez  plus  rien  pour  moi  maintenais'... 
rien...  rien... 

(Elle  sort,  en  referuiant  la  porte  derrière  elle.) 

SCÈNE  VI 

BERNARD,  ROLAND 

(Restés  seuls,  Bernard  et  Roland  se  regardent  consternés,  puis  vont  à  la 
fenêtre  et  suivent  des  yeux  Claire  qui  s'c'-loigne  et  qu'on  voit  tra- 
verger  le  jardin  la  tête  baissée,  le  c  rps  courbé.) 

BERNARD 

C'est  bel  et  bien  de  la  paralysie  1 

ROLAND,  outré 

Quel  est  le  salaud  qui  a  fait  ça? 

BERNARD 

Une  belle  fille  comm<'  ça,  estropiée  pour  la  vie. 

(Il  prend   son  chapeau,  son  pardessus,   et  vient  à  la  table  ranger  des 

papiers  dans  sa  serviette.)  Si  lesjournaux  apprenaient  cette 
histoire,  il  y  en  aurait  un  s<;andalel 

ROLAND 

Ils  auraient  raison...  c'est  monstrueux! 

BERNARD,    remettant  son  pardessus,  aidé  par  Roland. 

Dès  lundi,  j'en  parlerai  à  Marbois  ..  Heureusement 
pour  l'honneur  du  corps  médical  qu'à  côté  de  brutes 
qui  se  livrent  sur  de  pauvres  filles  à  des  expériences 

criminelles...     (A  Roland,  lui   montrant   sa  canne   dans   un  Roin.) 

donnez-moi  donc  ma  canne...  (Roland  laïui  passe.)  ...  il  y 
en  a  qui  n'hésitent  pas  à  risquer  leur  vie  en  soignant  la 
typhoïde  ou  le  croup... 
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ROLAND 

Ça  compense  ! 

BERNARD,  en  s'en  allant  et  en  ouvrant  la  porte  de  droite. 

Et  à  ce  propos,  vous  savez  ce  qu'a  fait  un  des 
internes  de  Lariboisière?  c'est  héroïque  mon  cher... 
absolument  héroïque...  Figurez-vous  qu'il  avait  à 
opérer  une  tumeur  du  foie... 

(Ils  sortent  pendant  que  le  rideau  baisse  lentement  et  qu'on  entend 
l6  bruit  de  leurs  voix  disparaître  «u  loin.) 


ACTE    DEUXIÈME 


Même  décor  qu'au  premier  acte,  mais  la  grande  table  est 
placée  au  fond  contre  la  fenêtre;  sur  cette  table,  il  y  a  une 
cuvette,  avec  un  broc  d'eau  et  une  serviette.  A  la  place  de 
la  table,  au  milieu,  a  été  mise  une  table  plus  petite,  recou- 
verte d'un  tapis  vert.  Plusieurs  chaises  rangées  à  gauche 
pour  le  cours  du  professeur  Marbois. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  GARÇON,  L'INFIRMIÈRE,  puis  NICOLO 
et  une  ÉTUDIANTE 

Au  lover  du  rideau,  le  garçon  range  des  flacons  sur  Tétagère  du  fond. 
L  INFIKMIEKE,  entrant  de  droite,  un  cahier  sous  le  bras. 

JeanI 

LE   GARÇON 

Mademoiselle  Louise... 

l'infirmière,   examinant  la  lallo. 

Tout  est  prêt  pour  la  leçon? 

LE   GARÇON 

Mais  ça  s'avance,  mademoiselle. 

l'infirmière,   déposant  sur  la  petite  table  son  cahier. 

Dépêchez-vous.  Il  va  bientôt  être  dix  heures. 
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LE    GARÇON,    allant  ranger  les  chai^>es  à  gauche  sur  deux  rangs. 

Je  me  dépêche...  Je  ne  peux  pas  aller  plus  vite... 

l'infirmier K,  passant  l'inspection. 

Vous  n'avez  rien  oublié?  ..  voyons... 

LE   GARÇON 

Soyez  tranquille.  J'ai  pas  envie  de  me  faire  attraper 
comme  la  dernière  fois... 

l'infirmière,  riant. 

Ahl  oui,  qu'est-ce  que  vnus  avez  pris,  mon  pauvre 
JeanI 

LE   GARÇON 

C'est  qu'il  ne  plaisante  pas,  le  patron  I 

l'infirmière 
Non,  pas  beaucoup. 

LE   GARÇON 

Ce  qu'il  en  a  fait  du  foin  ! 

l'infirmière 
Prèpai  ez  donc  aussi  le  tableau  noir... 

LE    GARÇON 

On  s'en  servira? 

(Il  aviince  lo  tableau  noir  qui   était  tout  à   fait  dans  !•  coin  de 
droite.) 

l'infirmière 

Je  crois  que  oui...  Il  y  a  les  crayons  de  couleur? 
Bon... 'Ahl  et  (le  quoi  se  laveries  mains?... 
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LE   GARÇON,  montrant  la  cuvette  sur  la  table  du  fond. 

Oh!  tout  y  est... 

(Il  sort  par  la  droite.) 

NICOLO,  entrant  de  gauche,  suivi  d'une  étudiante  qui  a  une  serviette 
sous  le  bras. 

Entrez,  mademoiselle...  (a  rinfirmière.)  Bonjour. 

l'infirmièrk 
Bonjour,  monsieur  le  docteur. 

NICOLO,  à  l'étudiante. 

Je  VOUS  le  disais  bien,  nous  sommes  en  avance... 
Mais  vous  pouvez  toujours  vous  installer...  (ii  la  fait 

asseoir  sur  une  des  chaises    do  gauche.  A  l'infirmière.)   SaveZ-VOUS 

ks  malades  qu'on  présente  à  la  leçon? 

l'infirmière 

Non,  monsieur  le  docteur.  Je  n'ai   pas  encore  vu 
monsieur  Marbois  ce  malin... 

NICOLO,  tirant  sa  montre. 

Il  ne  peut  pas  tarder... 

l'infirmière 

Oh!  non...  (On  entend  une  cloche.)  Tenez,  just(»ment  le 
v(>i!à  ..  il  vient  d'arriver  dans  le  service. 

NICOLO,  allaul  à  la  fenêtre. 

C'est  curieux  comme  il  fait  sombre  ce  matin... 
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l'Étudiante,  avec  un  léger  accent  russe. 

Le  temps  est  à  la  neige... 

(Roland,  à  ce  moment,  entre  de  droite.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  ROLAND,  puis  BERNARD 

ROLAND,   tenue  de  service,  blouse  et  calotte. 

Mademoiselle  Louise,  le  patron  vous  demande  toi 
de  suite  ;  il  voudrait  voir  le  cahier  de  service. 

l'infirmière 
Ahl  bien...  j'y  vais... 

(Elle  sort  rapidement  à  droite  en  reprenant  le  cahier  qu'elle  avi 
déposé  sur  la  petite  table  du  milieu.) 

ROLAND,  allant  à  Nicole. 

Tiens!  Je  ne  vous  avais  pas  vu...  Bonjour. 

NICOLO 

Bonjour...  (ils  se  serrent  la  main.)  Ah!  permettez-moi  de 
vous  présenter  mademoiselle  Tatiana,  qui  fait  sa  troi- 
sième année  de  médecine  et  qui  désire  se  spécialiser 
plus  tard  dans  l'étude  des  maladies  nerveuses... 

ROLAND,  saluant. 

Cest  parfait,  mademoiselle,  vous  prenez  là  unj 
excellente  spécialiLe...  très  intéressante... 
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KICOLO 

Et  où  on  gagne  beaucoup  d'argent... 

(Il  remonte  au  porto-manl«au  oh  il  se  débarrasse  de  son  chapeau 
et  pardessus  pour  se  mettre  en  tenue  de  serrice.) 

ROLAND 

Les  maladies  nerveuses  et  les  maladies  des  voies 
urinaires,  il  n'y  a  encore  que  cela  aujourd'hui...  Made- 
moiselle est  Russe? 

l'étudiante,  vexée. 

Comment  Russe?  Qu'est-ce  que  vous  dites?...  Ahl 
non,  par  exemple.  (Avec  fierté.)  Je  suis  Polonaise  !.. 

(Elle  se  lève  et  tire  une  cigarette  de  sa  serviette  qu'elle  a  posée  sur 

une  chaise.) 

ROLAND,  saluant. 

Alors,  vive  la  Pologne!  mademoiselle...  Voulez-vous 
me  permettre  de  vous  donner  du  feu?... 

(Il  craque  une  allumette  et  lui  allume  sa  cigarette.) 
NICOLO,   en  tenue  de  service. 

Mademoiselle   assiste  pour  la  première  fois  à  la 

loçon    de     MarboiS...    (Prenant  un    air  détaché.)    A    pi'OpOS, 

Uolaud,  savez-vous  quels  malades  on  va  présenter  ce 
matia?... 

ROLAND 

Je  n'en  sais  rien... 

NICOLO,  ennuyé,  mais  s'etTorçant  de  ne  point  le  paraîtr*. 

Je  croyais...  comme  vous  êtes  de  garde. 

ROLAND 

Ça  vous  intéresse? 
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NICOLO,  vivement. 

Ohl  non...  c'était  pour  savoir...  autrement,  j'm'en 
lous...  Ah!  je  vous  laisse...  je  vais  rejoindre  le  p;ilron 
pour  la  visite. 

(U  tort  rapidement  à  droite.) 
ROLAND,  très  aimable,  allant  à  l'étudiante. 

Alors,  mademoiselle,  vous  venez  ici  pour  la  pre- 
mière fois?...  Asseyez-vous...  tenez,  là...  vous  serez 
très  bien  pour  prendre  vos  notes... 

(II  la  fait  asseoir  sur  une  chaise  de  gauche  au  premier  rang.) 

l'Étudiante,  s'asseyant. 

Je  vous  remercie...  (Cherchant  dans  sa  serviette.)  Ah!  VOila 

que  j'ai  perdu  mon  crayon.  Que  c'est  désagréable! 

ROLAND,  tirant  le  sien. 

Mais,  mademoiselle, permeltez-moi  de  vous  offrir  le 
mien...  Si...  si...  je  vous  eu  prie... 

l'étudiante,  accepUnt. 

Vous  êtes  tout  à  fait  aimable... 

(Elle  sort  de  sa  serviette  des  papiers  et  se  met  à  écrire.) 
ROLAND,  à  part,  en  la  dévisageant. 

Elle  est  charmante  celte  petite  femme-là...  Quel 
malheur  que  ce  soit  un  confrère! 

BERNARD,  entrant  de  gauche. 

Bonjour,  Roland,  (ii  salue  létudiante.)  Mademoiselle... 
(A  Roland.)  Marbois  vient  d'arriver? 
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UOr.AND 

Oui,  chef,  il  est  en  train  de  faire  sa  visite 

'.KNARD,  traversant  la  aalle,  et  se  dirigeant  vers  la  porte  de  droite. 

Ah  !  bon...  j'y  vais. 

ROLAND,  l'arrêtant. 

Dites  donc,  à  propos,  vous  lui  avez  raconté.... 

BERNARD 

Je  s  lis  allé  hier  scii'  chez  lui...  exprès... 

ROLAND 

Q    e  tue  qu'il  a  dit  ? 

BKÎINARD 

Il  a  commencé  par  se  mettre  en  colère...  naturelle- 
ment. Quand  il  n'est  pas  content,  il  gueule...  Il  aurait 
bien  voulu  me  déclarer  responsable  de  tout... 

ROLAND 

Mais  puisque  c'était  pendant  votre  congé... 

BERNARD 

C'est  ce  que  je  lui  ai  objecté...  Alors  il  m'a  répondu 
qu'il  ne  fallait  pas  croire  un  mot  de  cette  histoire-là... 
:îue  c'était  du  chantage,  et  que  du  moment  que  la 
femme  était  une  hystérique... 

ROLAND 

Et  la  pointe  enfoncée  dans  les  méninges? 
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BERNARD 

Marbois  prétend  qu'elle  a  pu  se  l'enfoncer  elle- 
même... 

ROLAND 

Mais  il  y  avait  du  pus  dans  la  plaie.. 

BERNARD 

Une  plaie  peut  toujours  suppurer... 

ROLAND 

Enfin,  avant  d'entrer  à  l'hôpital,  elle  n'avait  pas  di 
paralysie  ? 

BERNARD 

Elle   avait  sa  blessure,  ça  suffit  pour  tout  expli^ 
quer... 

ROLAND 

Oh  !  alors  I... 

BERNARD 

C'est  l'idée  de  Marbois... 

ROLAND 

Bref,  comme  conclusion  ? 

BERNARD 

Rien  à  faire. 

ROLAND,    outré. 

Eh  bien,  c'est  dégoûtant  ! 

BERNARD 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  Ibit,  vous  savez,  c'est  que 
Marbois  est  sincère.  C'est  un  parfait  honnête  homme... 
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ROLAND 

Oui,  et  aussi  un  grand  savant,  mais  souvent  aveu- 
glé par  l'habitude  professionnelle  I 

BERNARD 

Hélas  ! 

ROLAND 

Mais  enfin  que  va  devenir  cette  malheureuse,  quand 
elle  va  sortir  de  Thôpital  ? 

BERNARD,  ouvrant  la  porte. 

Elle  n'en  sortira  plus.  Peu  à  peu  la  paralysie  va  la 
gagner  toute...  Je  l'ai  réexaminée  hier  matin...  Elle 
est  foutue  !... 

(Il  sort  et  rofermo  la  porto  derrière  lui.  —  A  ce  même  moment 
entrent  de  gauche  Lalour,  Gasquet,  Lucien,  très  agités,  bruyants.) 


SCENE  m 

ROLAND,    LATOUR,  GASQUET,  LUCIEN 
L'ÉTUDIANTE 

I  LATOUU,  en  entrarn,. 


Bonjour,  les  enfants  ! 

GASQUET,  apercevant  Roland 

Toujours  premier,  ce  vieux  Roland  1 

ROLAND,   allant  à  eu 

Ah  !  VOUS  voilà  !... 
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LUCIEN 

Il  fait  bon  ici  I 

(Ils  serrent  tous  la  main  A  Roland,  puis  vont  au  poêlo  so  réo.haîit'  i . 
GASQUET 

Ce  qu'il  fait  frisquet  dehors  I 

LATOUR,  regardant  autour  de  lui,  sans  apercevoir  l'étudiaut». 

Eh  bien,  c'est  tout  ça  qu'on  est  pour  la  leçon  I... 

ROLAND,  liii  "'■•vr.-uil  l'étudiant». 

Plains-toi...  il  y  a  une  joiie  (Vmme  I 

LATOUR,  vivement. 

Oli  !  pardon  !  Bonjour,  Aîademoiselle. 

(Il  la  salue.  Tous  les  autres  l'imitent.) 
l'Étudiante,  répondant  au  salut. 

Bonjour,  messieurs. 

LUCIEN,  aux  autres  internes. 

Et  Bonnin,  et  Gravier,  et  ReynaiiJ?...  Ils  ne  son! 
pas  encore  là  ?... 

GASOUET 

Oh  I  ils  ne  viendront  ^^ûreinent  pas. 

ROLAND 

Pourquoi  ? 

LATOUR 

C'était  hier  soir  la  grande  fête  de  nuit  à  Tabarin... 
les  gueules  de  bois  sont  restés  au  pieu  ! 
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l'Étudiante 

Oh!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  un  pieu?  Voudriez- 
•■ous  m'expliquer  ? 

LATOUR,  allant  à  elle,  p!ais.'tntant. 

Un  pieu,  mademoiselle,  c'est  uri  pluiii.ird. 

(Pendant  ce  temps,  les  autres  internes  vont  au  porte-manteau  6t 
retirent  leurs  pardessus  et  leurs  chapeaux.) 

l/ÉTUDIAN  I  E,  sans  comprendra. 

Un  plumard? 

Rn],ANn,  en  riant,  avec  les  autres. 

Un  lit,  quoi  1 

GASOUET 

Est-ce  que  le  palron  a  bien  lot  fini  sa  visite? 

ROLAND 

Je  pense... 

(Latour,  qui  a  ct(^  au  porte-raanleau  se  débarrasser  do  son  manteau 
et  de  son  chapeau,  revient  au  milieu  d'eux.) 

LATOUR 

A  propos  du  patron,  nvez-vous  lu  dans  Le  Proijrès 
merfica/de  cette  semaine  rarticleduprofesseurCiiaine? 

ROLAND 

Non...  Il  éreinte  Marbois? 

LATOUR 

Tu  pi  ries! 
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GASQUET 

A  propos  de  quoi? 

LATOUR 
Il    y    a    des    dessous...    (Il  regarde  l'étudiante.)    dsS    dCS- 

sous  très  capiteux...  des  dessous  de  femme! 

l'étudiante 
Comment? 

LATOUR 

Vous  comprenez,  mademoiselle,  qu'on  ne  peut  pas 
être  d'accord  sur  les  problèmes  scientifiques  quand  on 
se  dispute  la  même  maîtresse... 


Vous  n'êtes  pas  sérieux,  vous  autres  Français,  pas 
sérieux  du  tout... 

GASQUET,   à  Latour   à  mi-voix. 

Dis  donc,  tu  m'en  demandais  une... 

LATOUR 

Une  quoi? 

GASQUET 

Une  femme  qui  avait  du...  «  fichtre  »  dans  Toeil... 

LATOUR 

Tu  crois  que...? 

GASQUET,   le  poussant  vers  l'éludianta. 

Vas-y I  mon  vieux.  Vas-y! 
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LATOUR,  soudain  très  aimable,  avec  force  sourires  et  gestes. 

Mademoiselle,  y  a-t-il  une  petite  place  près  de  vous? 
Je  me  mets  entièrement  à  votre  disposition....  Si  vous 
avez  besoin  de  quelque  chose... 

(Il  s'installe  près  de  l'étudiante.) 

l'Étudiante,  très  sèchement. 

Mais,  monsieur,  je  n'ai  absolument  besoin  de  rien 
^ue  de  tranquillité... 

(Elle  se  lève  dignemoat  et  vient  se  rasseoir  sur  une  chaise  as 
douzièmo  rang.) 

LATOUR,   penaud,  pondant  que  les  autres  se  retiennent  de  rire 

Ahî  Bon!...  Bienl... 

(On  entend  une  cloche  au  lointain.) 
GASQUET 

Ahl  la  visite  est  finie... 

ROLAND 

Attention,  vous  autres... 

(Ils  viennent  s'installer  devant  leur  chaise  ;  Latour  et  Roland  se 
placent  au  premier  rang,  l'étudiante,  Gasquet  et  Lucien  aa 
deuxième  ranj?.  —  On  voit  alors  le  professeur  Marbois,  suivi  de 
Bernard,  Nicole,  Bcrnicr,  l'infirmière,  le  garçon  de  salle,  passer 
devant  la  fenêtre  ;  puis  la  porte  de  gauche  s'ouvre  et  Marbois  entre, 
précédé  do  l'intirmicre  qui  pose  sur  la  table  le  cahier  de  service.) 

LATOUR,    les  apercevant. 

Voilî'i  le  patron! 

uMarbois,  en  f  ntranl.  salue  du  geste  les  internes.  Il  pose  son  par- 
dessus, et  garde  sur  sa  têlo  sou  chapeau  haut  de  forme.) 
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MARBOIS 

Bonjour,  messieurs... 

l'étudiante,   à  mi-voix,  avec  admiration. 

Ohl  qu'il  est  intéressant  I 

(Gasquet  «t  Lucien  sourient.) 
MARBOIS,    à  l'infirmière. 

Avez-vous  fait  venir  la  malade  que  je  dois  examiner 

l'infirmièhe 
Le  numéro  trois  de  la  salle  Charcot? 

MARBOIS 

Oui. 

l'infirmière 

Oui,  monsieur,  elle  est  là... 

MARBOIS 

Bien,  faites-la  entrer.  (L'infirmière  sort  à  droite.  —  S'adres- 
sant  à  Latour,  Roland  et  Cxasquet.)   ASSeyez-VOUS,    mCSSieurs, 

je  vous  en  prie...  (Au  garçon.)  Ce  Uibleau  noir  ici  plus 
près.,  et  qu'on  me  donne  de  la  craie  rouge,  je  veux 
faire  tout  à  l'heure  une  démonstration  à  ces  mes- 
sieurs... Allons  !  Allons  !  Ça  devrait  être  prêt  tout  ça... 

(II  relire  son  chapeau,  le  pose  sur  la  table.  Le  garçon  approche  le 
tableau  noir  pendant  que  Nicolo  prend  la  craie  rouge  qui  est  dans 
le  coin  du  tableau  et  la  pose  sur  la  table.  Bernard,  Nicolo,  Der- 
nier sont  restés  debout,  dans  le  coin  droite  de  la  salle.  A  ce 
moment  entre  la  niaiade  suivie  de  l'infirmière.  Elle  a  l'air  sou- 
riant. Son  costuma»  d'iiôpital  est  arrangé  plus  coquettement  que 
celui  des  autres.  Elle  a  mis  des  rubans  dans  ses  cheveux.) 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  MARBOIS,  LA  MALADE 

MARBOIS,   allant  à  la  malade  et  la  prenant  par  le  bras. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  malade?  Une  hysté- 
rique? 

BERNARD 

En  effet,  monsieur... 

MARBOIS,  se  retournant  vers  les  internes  qui  sont  assis  sur  les  chaises 

Vous  voyez,  messieurs,  comme  on  peut  faire  son 
diagnostic,  rien  qu'en  voyant  ces  rubans,  cet  air,  cette 
tournure...  Ceci,  c'est  de  riiystérie  coquette  et  gaie... 
Eh  bien  I  qu  est-ce  qu'elle  a? 

BEKNAHD 

On  s'est  aperçu  hier  qu'elle  a  un  épanchement  pleu- 
rétique  du  côté  droit. 

(Bernard  est  assis  k  la  table  et  a  regardé  le  cahier  de  service.) 
MARBOIS 

Tiens!  tiens!  (A  la  malade.)  Voyons,  dégrafe -toi. 
(A  rinfirmière.)  Aidez-la,  mademoiselle...  Comment  diable 
a-t-elle  attrapé  ça?...  Les  salles  sont  pourtant  bien 
chauffées...  Quelque  imprudence  sans  doute...  (Voyant 

que  la  malade  va  retirer  complètement  son  corsage.)  PaS  tant...  paS 

tant...  (A  Nicoio.)  Vous  avez  tout  ce  qu'il  faut? 

MCOLO,    qui,  à  la  petite  table  du  fond,  prépare  les  instruments. 

Oui,  maître. 


xj(t  THEATRE   D'EPOUVANTE 

MARBOIS,    aux  internes. 

Messieurs,  nous  allons  faire  devant  vous  une  petite 
ponction  exploratrice  dans  la  plèvre  et  je  saisis  celle 
occasion  de  vous  montrer... 

LATOUH,    à  mi  voix,  se  touroant  vers  l'étudiante. 

...  Une  poitrine  épatante. 

(L'étudiante,  offusquée,  détourne  la  tête.  —  Gasquet  lui  fait  signe 
de  se  taire.) 

MAHliOIS,    continuant. 

...  la  méthode  de  noire  excellent  collègue  Dutilleui 
({ui  aTavautage  d'une  asepsie  rigoureuse... 

LA    MALADE,    montrant  le  haut  de  son  épaule  droite. 

C'est  là! 

MARBOIS,    tâtant,  auscultant. 

Je  vois  bien  que  c'est  là...  Tu  as  de  l'eau  dans  ta 
plèvre  et  ça  le  gêne  quand  tu  veux  respirer  pro  ion  dé- 
ment? 

(II  fait  le  simulacre  de  respire 
LA    MALADE 

<'ui,  docteur... 

MARBOIS 

Eh  î  bien,  nous  allon«<  t'enlever  ça  en  deux  minutes... 

Appelant.)  Nicolo... 

NICOLO,  s'approchant  avec  une  petite  seringue  à  la  main. 

Voilà,  maître! 

(Marbois  prend  la  seringue.) 
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BER>fARD,    qui,  pendant  ce  temps,  s'est  levé,  à  Bernier. 

Passez-moi  réther. 

(Dernier  lui  passe  l'éther  et  le  coton  hydrophile  qui  se  trouve  sur 
la  petite  table.  Bernard  tamponne  la  place  où  la  malade  va  être 
opér/'c.) 

LA    MALADE,    apercevant  la  seringue,  à  Marbois. 

Oh!  monsieur,  vous  n'allez  pas  me  faire  mal... 

(Elle  recule.) 
MARBOIS 

Dame,  ma  fille...  tu  as  du  courage,  n'esl-ce  pas? 

LA  MALADE 

Oh]  pas  du  tout!...  Monsieur  le  docteur,  je  vous  eiï 
pri»%  lii'.  me  failes  pas  souffrir. 

MAliUOIS,    la  contrefaisant  avec  bonté. 

«  .Monsieur  le  docteur,  je  vous  en  prie...  »  Qu'est-ce 
que  tu  faisais  avant  d'entrer  ici? 

LA  MALADE,   simplement. 

La  noce. 

MARBOIS 

Tu  vois  bien  que  tu  as  du  courage  !   (Tous  les  internes 
mènent  à  rire.  A  linfirmière:)  Est-CC  qu'clIC  CSt  hypnotisable? 

l'infirmière 
Oui,  monsieur... 

MARBOIS 

Nicolo,  endormez-la 
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LA  MALADE 

J'aime  mieux  ça... 

(L'infirmière  prend  la  malade  dans  ses  bras.  Nicolo  l'endort,  pen- 
dant que  Marbois  va  vers  les  internes.) 

MARBOIS,    aux  internes. 

Au  lieu  de  chloroformer,  nou.s  employons  l'hypno- 
tisme... Surtout  chez  les  sujets  de  ce  genre...  Vous 
voyez  que  ça  sert  à  quelque  chose  d'être  hystérique!.. 

(On  rit  de  nouveau.) 

l'Étudiante,  k  mi-voix. 
Quel  esprit  il  a! 

marbois,  à  Nicolo,  qui  finit  d'endormir  la  malade. 

Ça  y  est?  Assurez-vous  qu'elle  est  insensible. 

NICOLO,  piquant  la  malade  à  Tavant-bras  avec  une  épingle. 

Oui...  complètement. 

marbois 

Parfait.  (Il  passe  derrière  la  malade  et  lui  fait  une  piqûre  de  serin- 
puo  k  l'épaule  droite.  Pendant  cette  opération,  «'adressant   à  Bernard.) 

Bernard,  vous  avez  de  l'acide  nitrique... 

BERNARD,  prenant  un  flacon  sur  l'étagère  et  lisant. 

«  Acide  sulfurique  ». 

MARBOIS 

Ça  ne  fait  rien...  Ça  reviendra  au  même...  Donnez- 
moi  un  verre.  (Bernard  prend  un  verre,  le  tend  à  Marbois,  qui  y 
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Terse  le  contenu  de  la  seringue.)  L'acide  sulfuriquG  mainte- 
Dan  t.  (Il  prend  le  verre  des  mains  de  Bernard  et  lui  passe  la  seringue 
vide.  Bernier,  pendant  ce  temps,  a  pris  le  flacon  des  mains  de  Bernard  et 

le  débouche.— Aux  internes.)  Le  vitHol  ne  scrt  pavS  Seulement 
à  régler  les  affaires  d'amour,  il  a  des  applications  en 
médecine.  Vous  allez  voir  se  former  un  précipité  blanc, 
floconneux,  réaction  caractéristique  de  l'albumine. 
(A  Bernier,  tendant  le  verre.)  Versez...  faites  attention  de  ne 

pas  me  brûler...  (Bemier  verse  avec  précaution.  Alors,  on  voit 
dans  le  verre  se  former  un  précipité  blanc.)  Ça  y  eSt|  Ça  SUfnt... 
(Montrant  le  verre.)  Voyez,  meSSieUfS... 

(Il  passe  le  verre  aux  internes  ;  ceux-ci  l'examinent.  Bernier  repose 
le  flacon  d'acide  sulfunquo  débouché  sur  la  table  du  tond.) 

LES  INTERNES,  se  faisant  passer  le  verre  les  uns  aux  autre*. 

Très  bien...  Très  net. 

MARBOIS 

Nicolo,  réveillez  la  malade... 

NICOLO,  à  Bernard. 

Le  collodion?... 

BERNARD 

C'est  fait! 

(Pendant  que  Marbois  faisait  sa  réaction  chimique,  Bernard  a  repris 
du  coton  et  a  nettojé  l'endroit  où  avait  été  faite  l'opération.) 

MARBOIS 

Donnez-moi  de  quoi  me  laver  les  mains...  (Bernard  ▼« 

chercher  la  cuvette,  la  porte  sur  la  petite  table.  Marbois  se  lave  les  mains 

ots'esBuietouten parlant.)  Maintenant,  messieurs,  nous  allons 
passer  à  autre  chose...  (A  Nicoio.)  Elle  est  réveillée? 

(Nicole,  pendant  ce  qui  précède,  a  réveillé  la  malade,  qui  regarde 
autour  d'elle  en  se  frottant  les  yeux,  l'air  étonné  de  se  retrouver 
là.) 
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NICOLO 

Oui,  maître. 

MARBOIS,  à  l'infirmière. 

Reconduisez-la  dans  sa  salle  et  faites-la  coucher.., 

l'infirmière,  après  avoir  aidé  la  malade 
à  remettre  son  corsage,  l'entraînant  vers  la  droite. 

Venez... 

LA  MALADE,  ne  se  rendant  pas  compte  de  ce  qui  s'est  passé. 

Ah!  —  et  mon  opération?... 

MARIJOIS 

11  y  a  longtemps  qu'elle  est  terminée,  mon  en'ant.. 

LA    MALADE 

Comment,  je  ne  compr^  nds  pas... 

MARBOIS,  lui  faisant  signe  de  s'en  aller. 

Allez!   allez!   vous   comprendrez  plus  tard!   Nous 
sommes  pressés. 

LA  MALADE,  sortant,  soutenue  par  l'infirmière. 

Ahl  ça,  c'est  épatant!...  Comment,  c'est  déjà  fait? 
Vous  êtes  sûre?...  C'est  pas  une  blague... 

(Elle  sort  à  droite,  avec  l'infirmière.) 

MARBOIS,  qui  s'assied  à  la  table,  après  s'être  débarrassé  de  son  par- 
dessus, que  >  icolo  a  été  accrocher  ait  porte-manteau. 

Vous  savez,  messieurs,  qu'en  ce  moment,  il  se  dé- 
roule devant  h  Cour  d'assises  de  la  Seine  un  procès 
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sensationnel,  dans  lequel  rhypnotisme  et  la  su i- ges- 
tion jouent  un  rôle  capital.  Messieurs  les  juges  et 
messieurs  les  avocats  ont  été  appelés  à  donner  leur 
avis  sur  ces  graves  questions  —  question  que  nous 
étudions  ici  —  et  ils  ont  ainsi  prouvé  une  chose  : 
c'est  qu'ils  n'en  connaissent  pas  le  premier  mot.  . 

(Approbation  parmi  les  internes.)   Je  VaiS  VOUS  démontrer  d'a- 

bord,  par  une  expérience,  que  la  suggestion  crimi- 
nelle existe,  et  qu'il  nous  est  relativement  facile,  à 
nous  médecins,  de  la  provoquer.  Ensuite,  nous  nous 
occuperons  de  savoir  à  quelles  discussions  ces  expé- 
îi»'nces  ont  donné  lieu  en  France  et  à  l'Étranger.  (L'in- 

lirmière  rentre  à  ce  moment  et  se  tient  près  de  la  porte.)  Je  me  Ser- 
virai aujourd'hui  d'un  sujet  quelconque  pris  au  hasard 
des  entrées  d'hôpital.  Nous  ne  manquons  pas  d'hysté- 
riques ici;  il  y  en  aura,  d'ailleurs,  tant  qu'il  y  aura  des 

femmes!    (Feuilletant    le    cahier  de    service.)   VoyOUS...    Salle 

Sainte-Catherine...  Saint-Guillaume...  (Nicoio,  penché  sur 

son  épaule,  lui  désigne  un  numéro.)  Oui...  (A  l'infirmière.)  Ameuez- 

moi  donc  le  u^S... 

l'infirmière 
La  malade  vient  d'être  opérée  d'un  fibrome. 

MARBOIS 

Ah!...  diable!...  alors...  voyons...  Ah!  bien,  tenez... 
la  nouvelle...  le  5... 

(A  ces  paroles,  Nicole  a  tressailli  légèrement.  —  L'infirmière  sort 
à  droite.) 

NICOLO,  à  Marbois. 

Le  5?...  Mais... 
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MARBOIS,  le  regardant. 

Quoi  donc... 

NIGOLO,  se  resatsissant  ainsi  que  Bernard. 

Rien... 

IIARBOIS,  aux  internes. 

La  malade  qui  va  vous  être  présentée  est  une  jeune 
(ille  de  dix-huit  ans,  entrée  il  y  a  un  mois  dans  le  ser- 
vice. (Il  se  lève  et  marche.)  Grâce  au  traitement  méthodique 
que  je  lui  ai  fait  appliquer,  ses  attaques  ont  considé- 
rablement diminué,  mais  elle  reste  hystérique  et,  par 
conséquent,  hypnolisable...  Je  vous  préviens  aussi  que 
cette  jeune  fille  est  très  impressionnable  ;  je  vous  prie 
de  garder  un  silence  absolu  pendant  toute  la  durée  de 
1  expérience. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  LINFIRMIÈRE,  CLAIRE 

l'infirmière,   entrant. 

Elle  est  là  1 

MARBOIS 

Faites-la  entrer...  (impatient^.)  Allons I  allons!  Le 
médecin  n'est  pas  à  la  disposition  des  malades,  ici!... 
Pourquoi  se  fait-elle  attendre? 

l'infirmière,    qui  est  revenue  près  de  la  porte,   apercevant  Claire. 

La  voici. 

(Claire  paraît  à  la  porte  et  s'arrête  sur  le  seuil.  A  sa  vue,  Nicoio 
a  fait  quelques  pas  vers  le  fond  et  s'est  dissimulé  derrière 
Bernard  et  Bernier.) 
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MARBOIS 

Avancez!  Allons!  Avancez I 

CLAIRE,  farouche,  regardant  autour  d'elle- 

Qu'est-ce  qu'on  veut  me  faire? 

MARBOIS 

Aucun  mal...  Remettez-vous  et  ne  tremblez  pas 
j comme  ça... 

CLAIRE,  avançant  de  quelques  pas. 

Je  ne  tremble  pas,  mais  je  veux  savoir  ce  qu'on  va 
me  faire. 

MARBOIS,  avec  hauteur. 

Ça  ne  vous  regarde  pas. 

CLAIRE,  élevant  la  voix. 

Pardon,  ça  me  regarde! 

(Mouvement  d'étonnement  chez  les  internes.) 
MARBOIS,  ironique. 

Oh!  ohl  vous  êtes  mal  lunée  ce  matin,  (a  l'infirmière.) 
Qu'est-ce  qu'elle  a  donc? 

l'infirmière,  haussent  les  épaules. 

Quelque  lubie,  comme  elles  en  ont  toutes... 

MARBOIS 

C'est  bien  ça...  une  lubie...  (Aux  internes.)  Nous  vous 
avons  monlré  tout  à  l'heure  un  exemple  d'hystérie 
insouciante  et  gaie...  (Montrant  ciaire.)  Voici  de  l'hystérie 
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sombre,  méchante...  (a  rinfirmière.)  Elle  ne  rit  jamais 
dans  le  service? 

l'infirmière 
Elle  est  comme  une  sauvage  I 

(L'inlinnière  va  à  Claire  qui  a  la  tète  baissée  et  essaie  de  la  hi. 
relever;  Glaire  s'en  défend  énergiquement.) 

MARBOIS,  à  l'infirmière. 

Lai'-sf^z-la;  je  me   charge    de   lui  faire    entendre 

raison.  (L'infirmière  quitte  Claii'e  et  se  retire  au  fond,  près  du  poêle.  — 

A  Glaire.)  Écoutez-moi,  ma  petite...  Vous  savez  qu'il 
vous  prend  de  temps  en  temps  des  crises  convulsives 
terribles,  où  vous  perdez  connaissance  et  où  vo'as 
faites  les  quatre  cents  coups? 

CLAIRE 

Oui,  monsieur. 

MARBOIS 

Eh  bien,  c'est  ça  que  nous  voulons  guérir. 

GLAIRE 

Guérir...  Si  vous  le  pouvez! 

MARBOIS,  avec  force. 

Vous  devez  vous  abandonner  complètement  à  nous 
car  vous  n'avez  d'espoir  qu'en  nous;  c'est  de  nouî 
que  dépend  votre  santé  et  votre  maladie,  votre  vie  e' 
votre  mort;  et  quand  nous  avons  l'intention,  commf 
c'est  le  cas,  de  vous  soumettre  à  une  expérience 


il 
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CLAIRE,  se  redressant  soudain  et  avec  colère. 

Vos  expériences!  Ahl  non,  non,  mille  fois  non!  J't'n 
ai  assez  de  vos  expériences...  Je  ne  suis  pas  entrée  à 
l'hôpital  pour  servir  à  ça...  Non,  non. 

iMARBOIS,  essayant  de  l'apaiser. 

Voyons,  voyons! 

CLAIRE,  continuant. 

C'est  à  cause  de  vos  expériences  que  je  suis  aujour- 
d'hui estropiée... 

MARBOIS,  la  regardant,  étonné. 

Estropiée!... 

CLAIRE 

Oui,  estropiée  pour  le  restant  de  ma  vie.  (Criant  piu» 
fort.)  Vous  avez  fait  de  moi  une  malheureuse,  une 
infirme,  une  loque...  Mais  je  vous  le  ferai  payer... 
Ah  !  oui,  vous  paierez  un  jour  tout  le  mal  que  vous 
m'avez  fait. 

MARBOIS,  à  Bernard. 

Est-ce  la  malade  dont  vous  m'avez  parlé  hier  soir? 

BERNARD 

Oui,  monsieur,  c'est  elle... 

MARBOIS 

Ah!  je  comprends...  (Aux internes.)  Messieurs,  je  suis 
bien  aise  de  vous  rendre  témoins  de  ce  petit  incident... 
Vous  aurez  plus  tard  dans  votre  clientèle  à  soigner 
des  hystériques.  Il  est  bon  que  vous  vous  mettiez  en 
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garde  contre  leurs  dires,  leurs  imaginations  et  même 
leurs  tentatives  de  chantage... 

CLAIRE,  protestant  avec  fore*. 

Du  chantage,  moi! 

MARBOIS,  continuant. 

Cette  malade  prétend,  sans  du  reste  le  prouver  en 
aucune  façon,  qu'elle  a  été  victime  de  Tun  d'entre 

vous...    (Rumeurs  parmi  les  internes.)  qui    aurait    tenté     SUF 

elle  une  expérience  des  plus  dangereuses... 

CLAIRE,    s'avançant  vers  Marbois. 

Je  le  dis  parce  que  c'est  vrai... 

MARBOIS,   durement,  élevant  la  voix. 

Vous  le  dites  parce  que  vous  êtes  hystérique  et  que 
le  mensonge  est  une  des  formes  de  l'hystérie...  Vous 
le  dites  parce  que,  dans  je  ne  sais  quel  but,  vous  voulez 
faire  du  scandale  et  attirer  l'attention  sur  vous. 

GLAIRE,     indignée. 

C'est  faux....  C'est  honteux  de  dire  çal 

MARBOIS 

Messieurs,  il  y  a  six  mois,  à  Laënnec,  une  fillette 
de  quinze  ans  prélendit  avoir  été  déflorée  dans  le  ser- 
vice par  un  externe...  l'examen  révéla  que  cette  vierge 
avait  déjà  eu  deux  gosses... 

(RirM  parmi  les  internes.) 
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CLAIRE 

C'est  possible..  Mais  moi  je  ne  mens  pas... 

BERNARD,    se  levant. 

Je  crois,  en  effet,  monsieur... 

MAKBOIS,   à  Bernard,  très  sèchement. 

Oui,  c'est  entendu...  Vous  avez  constaté  la  contrac- 
ture... Mais  à  quelle  cause  est-elle  due?...  D'ailleurs, 
en  voilà  assez!...  Nous  sommes  ici  pour  travailler... 
Qu'on  endorme  celte  femme!... 

CLAIRE,  courant  vers  la  porte  de  gauche  pour  s'enfuir. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  m'endorme... 

(L'inflrroiôro  la  rattrape  et  lui  barre  le  passage.) 
MARBOIS 

Nous  vous  endormirons  malgré  vous... 

CLAIRE,    maintenue  par  l'infirmière  cl  se  d  liLtl.tnt. 

Je  ne  veux  pas...  Je  ne  veux  pas... 

MAHBOIS 

Nicolo,  endormez  cette  malade... 

(Nicolo,  qui  s'était  assis   près  du  poêle,  dos  au  public,  se  lève, 
hésitant,  ennuyé.) 

CLAIRE,   criant. 

Vous  n'en  avez  pas  le  droit...  Les  malades  ne  sont 
pas  des  animaux  dont  on  fait  ce  qu'on  veut  ! 
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LUCIEN,    à  mi-voix,  dans  le  groupe  des  internes. 

Elle  a  raison  ! 

MARBOIS,    furieux. 

Qu'est-ce  qui  se  permet?...  Celui  que  ça  gêne  n'a 

qu'à  sortir!...  (Se  tournant  vers  Nicolo  encore  caché  par  Bernier  ei 

Bernard.)  Allons,  que  ça  finisse...  Vous  m'avez  entendu, 
Nicolo! 

(Après  quelques  hésitations  et  sous  les  regards  de  tous,  Nicolo 
marche  vers  Claire  qui  tourne  obstinément  sa  figure  du  côt<* 
opposé  pour  ne  pas  être  endormie.) 

CLAIRE 

Je  ne  veux  pas...  Non...  Non...  (L'infirmière  lui  prend  la 
tête  et  la  force  à  se  retourner.  A  ce  moment,  Glaire  reconnaît  Nicolo  et 
pousse  un  cri  de  rage.)  Ah  !...  (Le  montrant  à  tous  du  doigt.)  C  eSt 

lui!...  C'est  lui!...  Misérable!... 

NICOLO,    reculant,  très  pile. 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 

(L'infirmière  retient  Claire  qui  s'avance  sur  lui,  menaçsote.) 
CLAIRE,   se  débattant. 

Ah!  c'est  toi... 

NICOLO,    haussant  les  épaules,  et  d'an  ton  de  voix  angoissé 
quoique  railleur. 

Cette  fille  est  folle...  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  me 
veut! 

CLAIRE,    le  fixant  dans  les  yeux. 

Ose  dire  que  je  mens...  que  ce  n'est  pas  toi  qui 
m'as  estropiée... 

(Elle  montre  son  bras  droit  paralysé.) 
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NICOLO,    essayant  do  cacher  à  tous  son  trouble. 

i|    Mais  je  ne  vous  ai  jamais  vue... 

MARBOIS,    'nervé  par  la  scène. 

'    Allons,  emmenez-la...  c'est  un  scandale! 

(L'infirmière  aidéo  du  garçon  de  salle  qui,  pendant  tout  cet  acte, 
était  dans  le  fond  de  la  salle,  à  droite,  la  prennent  à  bras-le-corps.) 

NICOLO 

',    Oui...  elle  est  folle...  il  faut  la  faire  enfermer... 

(Rumeur  parmi  les  internes  qui  se  sont  levés.) 
GLAIRE,   se  débattant  pendant  qu'on  essaye  de  l'entraîner. 

I  M  enfermer!  Qu'est-ce  que  tu  dis?  m'en  fermer!... 
^ui,  pour  m'empêcher  de  parler...  de  te  punii...  Et 
^oi,  tu  continueras  tes  expériences  sur  de  pauvres 
îlles  comme  moi  !...  Mais  ça  ne  se  passera  pas  comme 

;a...  je  me  vengerai...  (En  se  débattant,  ellosest  accrochJe  à  la 
*elile  table.  Elle  a  aperçu  soudain  le  flacon  d'acide  sul''uriqu<j.  Ayant 
iéussi  à  échapper  des  bras  de  ceux  qui  la  tiennent  et,  avant  que  personne 
it  pu  l'en  empêcher,  elle  s'en  saisit  et  en  jette  le  contenu  à  la  figure 

,io  Nicole.)  Tiens...  salaud!... 

MAHBOIS,    qui  ne  s'est  pas  rendu  compte  de  ce  qu'elle  faisait. 

Qu'est-ce  qu'elle  a  fait? 

NICOLO,    la  figure  inondée  de  vitriol. 

Ah!... 

(Il  pousse  un  cri  terrible  et  tombe  comme  une  masse  sur  le  sol 
L'infirmière  aidée  du  <,rarçon  de  salle  ont  repris  Glaire  et  rem- 
portent. Les  internes  courent  à  Nicolo,  l'entourent.) 

CLAIRE,    pendant  qu'on  l'euiraîiie  de  force,  hurlant. 

Tu  m'as  estropiée,  je  te  déiigure... 
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UARBOIS,   &  Bernard. 

Qu'a-t-elle  pris  sur  la  table? 

BERNARD 

^  dcide  sulfurique  ! 

MARBOIS,   épouvanté,  se  précipitant  vera  Nicolo. 

Nom  de  Dieu!... 

NICOLO  f   soulevé  par  Bernier  et  Gasquet,  les  mains 
sur  sa  fi^re,  hurlant. 

Oh  !  je  souffre...  je  souffre... 

BERNARD,    aux  internes  qni  sont  autour  de  lui. 

Vite!...  des  compresses... 

NICOLO,   pendant  qu'on  va  chercher  de  Teau  et  tout  ce  qu'il 
faut  pour  laver  sa  figure. 

Ça  me  brûle  I 

LATOUR,   aux  autres  internes. 

Oui,  des  compresses  d'ammoniaque... 

NICOLO,    montrant  alors  un  visage  horrible,  tout  rongé  par  l'acide, 
hurlant  dans  d'épouvantables  convulsions  de  douleur. 

Ahl...  Je  souffre!...  Ah!...  Ça  me  brûle!...  C'est 
horrible...  Achevez-moi...  Achevez-moi... 

(On  le  transporte  et  on  l'assied  sur  une  chaise.) 

ILARBOIS,    aux  internes  qui  vont  et  viennent  comme  des  ton» 
sans  savoir  ce  qu'ils  font. 

Voyons,  messieurs,  ne  nous  affolons  pas...  (Très ému, 

mais  reprenant  son  autorité  de  professeur  et,  malgré  lui,  parlant  comme 
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s'u  faisait  un  cours.)  Il  faut  lout  de  suite  neutraliser  l'acide, 
r(3mpêcher  de  pénétrer  dans  les  tissus,..  Dans  des  cas 
semblables,  on  eiuploie  généralement  une  solution 
alcaline...  et  de  prétérence  la  potasse,  dont  les  pro- 
priétés... 

(Et  le  rideau  bais«e  It-ntement  pendant  qu'il  pnrle  encore  et  qu'on 
•nteud  les  effroyables  cris  do  douleur  de  iNicoio,  soigné  par  les 
internes  groupes  autour  de  lui.) 
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DRAMli    EN    DEUX   TABLRAUX 
Kn   collaboration    avec    M.    ALFRED    BINET 

Représenté  pour  la  première  fois, 

iur  la  scène  du  Théâtre  du  Grand  Guignol, 

It  47  mai  1905. 


Copjrig^ht  1906. 


PERSONNAGES 


JEAN  DESMARETS,  32  ans MM.  Gougbt. 

LE  DOCTEUR  MERCIER,  fiO  ans,  of- 
ficier de  la  Légion  d'honneur  .  .  .  BrssT. 

RERNARD,  son  secrétaire Biuzard. 

LEROY,  70  ans Ratinead. 

UN  DOMESTIQUE Dlrel. 

MADAME    VEUVE    DESMARETS,        M»"  Baillt. 

65  ans  

MARTHE  DESMARETS,  28  ans  .   .   .  Davyl. 

PIERRE  DESMARETS,  5  ans  ...   .  Pbtit  Rouoé. 

MADELEINE  DESMARETS,  8  ans.  .  Petite  Rouo4. 

UNE  BONNE Aléza. 

UNE  GOUVERNANTE Luct. 


l^  i"  tableau  se  passe  à  Paris;  le  i*  à  Melurt 
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PREMIER    TABLEAU 


Le  cabinet  de  consultation  du  célèbre  aliéniste,  le  docteur 
M<^!cier  Riche  ameublement.  Portes  à  gauche  et  à  droite. 
P«)il(;  au  lond  donnant  sur  un  autre  cabinet  de  travail; 
bureau,  bibliothèque,  grand  portrait  en  pied  représentant  le 
docteur  Mercier. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  DOCTEUa  MERCIER,  UN  DOMESTIQUE' 

'A  :  lever  du  rideau,  la__S£^c  r^t  vide.  On  entend  presque  aussitôt  un 
timbre  résonner,  une  porte  se  fermer,  et,  le  docteur  entre,  très 
artairé,  serviette  sous  le  bras,  suivi  d'un  domestique.) 


LK  DOCTEUR  MERCIER,  so  débarrassant  de  son  chapeau  et  de  son  par- 
dessus entre  les  mains  du  domestique. 

Vite,  dépêchons...  Je  suis  en  retard  pour  ma  con- 
sultation?... 

LE  DOMESTIQUE,    regardant  U  pendule. 

Non,  monsieur  le  docteur... 

LE    DOtnEUR  MERCIER 

Mon  secrétaire  est  là? 
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LE  DOMESTIQUE,  ea  sorUnt. 

Oui,  monsieur  le  docteur... 

(Le  docteur  Mercier  va  au  fond,  ouvre  la  porte  et  appelle.) 
LE   DOCTEUR   MtRGIER 

Bernard!... 

(LéE  porte  ouverte,  on  aperçoit  alor»,  assis    à  une  table,  un  jei 
homme  qui  travaille.  Bernard  se  lève,  va  au  docteur  en  refermani 
la  porte  derrière  lai). 

BERNARD 

Maître  I... 

LE  DOCTEUR  MERCIER,   posant  sa  serviette  sur  la  table  et  sortant  des 
papiers. 

J'ai  là  les  épreuves  de  mon  article.  Je  viens  de  les 
recevoir...  corrigez-moi  ça  le  plus  vite  possible! 

BERNARD,  prenant  les  épreuves. 

Parfaitement,  maître...  Ah!  il  y  a  là  quelqu'un  qui 
voudrait  vous  voir  tout  de  suite... 

LE  DOCTEUR  MERCIER 

Il  a  un  rendez- vous  ?  C'est  un  malade? 

BERNARD 

Non... 

LE   DOCTEUR   MERCIER 

Alors?... 

BERNARD 

Vous  interviewer... 
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LE  DOCTEUR  MERCIER 

Faites-le  entrer. 

BERNARD,  soumnt. 

C'est  que...  ça  ne  me  paraît  pas  intéressant!...  C'est 
de  L'Écho  du  Centre...  un  journal  de  province...  et  qui 
ne  tire  pas... 

LE   DOCTEUR   MERCIER 

Oh  !  alors,  je  n'y  suis  pas... 

BERNARD 

Bien,  maître. 

LE  DOCTEUR  MERCIER 

A  propos  de  journaux,  préparez-moi  donc  une  petite 
note...  un  communiqué,  pour  annoncer  que  j'ai  été  de 
nouveau  appelé  en  consultation  auprès  du  prince  Ori- 
dine. 

BERNARD 

Comment  va-t-il? 

LE    DOCTEUR   MERCIER 

Très  mal.  Délire  de  persécution.  Mais  on  ne  poui 
rien  faire  entendre  à  la  famille.  La  folie  reste  un  ujal 
honteux  qu'on  ne  veut  pas  avouer. 

BERNARD 

C'est  extraordinaire!  J'ai  rencontré  le  prince  il  y  a 
quelque  temps;  jamais  on  n'aurait  dit... 

LE  DOCTEUR  MERCIER,  feuilletant  des  revues  sur  sa  table. 

Mais,  mon  cher,  ça  ne  se  lit  pas  toujours  sur  leur 
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tigure!...  Ça  serait  trop  commode...  On  croit  que  nous 
autres,  aliénistes,  nous  les  reconnaissons  tout  de 
suite...  à  première  vue...  C'est  idiot!  Quand  il  y  a  des 
signes  apparents  d'aliénation,  ça  va  bien.  ^Un  temps.) 
Alors,  préparez-moi  cette  petite  note...  corrigez -moi 
ces  épreuves;  vous  les  porterez  avant  six  heures  à  la 
Revue  des  Sciences...  Beaucoup  de  monde  dans  le 
salon? 

BERNARD 

Cinq  personnes... 

(Il  gort  au  fond.) 

LE   DOCTEUR  MEKCIER 

Bien,  merci....  (Il  s'assied  derrière  son  bureau,  appuie  sur  un 
timbre.  Le  domestique  paraît.)  Faites  entrer...  (I.e  domestique 
sort. —  Un  temps.  —  Entre  Jean  Desinarels.)  DounCZ-VOUS  dODC  Ist 

peine  de  vous  asseoir,  monsieur... 

SCÈNE  II 
LE  DOCTEUR  MERCIER,  JEAN  DESMARETS 

JEAN,    s'assejant,  l'air  très  ému. 

Merci,  docteur... 

LE  DOCTEUR  MERCIER 

De  quoi  s'agit-il?  Je  vous  écoute. 

JEAN,  la  voix  tremblante  d'une  émotion  qu'il  essaie  de  contenir. 

Docteur,  je  viens  vous  consulter  au  sujet  d'un  cas 
que  je  crois  grave,  très  grave... 
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LE  DOCTEUR  MERCIER,  le  regardani. 

Comment?  Qu'éprouvez-donc? 

JEAN,  baissant  les  yeux,  e;èné. 

;  Oh!  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  viens...  Dieu  merci, 
je  suis  bien  portant...  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  soins, 
docteur... 

LE   DOCTEUR   MERCIER 

Je  souhaite,  monsieur,  que  vous  n'en  ayez  jamais 

besoin... 

JEAN,  continuant. 

C'est  pour  un  parentà  moi.  un  parent  très  rapproché, 
lélasî...  (Il  hésite  un  peu.)  Je  ppux  bien  vous  le  dire... 
non  boau-frère,  dont  l'état  de  santé  commence  à  nous 
nquiéter  profondément... 

LE  DOCTEUR  MERCIER 

Comment  cela? 

JEAN 

Depuis  quelque  temps,  nous  remarquons  en  lui  un 
;hang(^ment  si  brusque,  si  étrange,  que  je  viens  vous 
lemander... 

LE  DOCTEUR  MERCIER 

De  l'examiner?...  Il  est  là?... 

JEAN 

Non,  docteur,  il  n*est  pas  là...  mon  beau-frc^re 
îibite  la  province  avec  moi...  Je  ne  suis  pas  de  Paris; 
y  viens  exprès  pour  vous  consulter... 
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LE  DOCTEUR  MERCIER 

Il  fallait  le  conduire  avec  vous... 

JEAN 

J'y  ai  bien  pensé...  Mais  comment  vous  Tamener?... 
Sous  quel  prétexte?...  C'était  bien  difficile I  Nous  ne 
voulons  à  aucun  prix  l'effrayer  avant  de  savoir  exac- 
tement ce  qui  en  est... 

LE   DOCTEUR  MERCIER 

Alors,  que  désirez-vous  de  moi? 

JEAN 

Eh  bien,  docteur,  je  désire...  —  et  c'est  surtout  pour 
cela  que  je  suis  venu  seul  —  que  vous  me  disiez  très 
franchement,  très  brutalement,  quelle  est  la  nature 
et  la  gravité  de  son  mal... 

LE  DOCTEUR  MERCIER 

Il  faudrait  que  je  puisse  interroger  le  malade... 

JEAN,  vivement. 

Je  puis  VOUS  donner  sur  lui  tous  les  renseignement 
que  vous  désirerez... 

LE   DOCTEUR   MER<:IER 

Comment,  tous?... 

JEAN 

Tous,  docteur.  Nous  vivons  depuis  l'enfance  l'ii! 
près  de  l'autre  dans  la  plus  complète  intimité...  Je  ri' 
suis  pas  seulement  son  parent,  mais  son  ami;  il  m 


II 
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fait  toutes  ses  confidences,  il  m'a  avoué  tout  ce  qui  le 
tourmentait,  l'inquiétait...  Vous  n'avez  qu'à  m'inter- 
oger,  c'est  comme  s'il  était  là  pour  vous  répondre. 

LE  DOCTEUR  MERCIER,   après  un  temps,  prenant  des  notes. 

Quel  âge  a  votre  beau-frère? 

JEAN,   après  une  seconde  d'hésitation* 

Trente-huit  ans... 

LE   DOCTEUR  MERCIER 

Quelle  profession? 

JEAN 

Architecte... 

LE   DOCTEUR  MERCIER 

Jusqu'ici,  a-t-il  fait  beaucoup  de  maladies? 

JEAN 

Aucune,  docteur.  Et  c'est  ça  qui  est  extraordinaire! 
Il  a  toujours  été  solide  comme  un  roc,  jamais  le 
moindre  malaise,  une  grande  force  de  résistance...  Il 
ne  s'était  jamais  jusqu'ici  préoccupé  de  sa  santé... 

LE  DOCTEUR  MERCIER 

C'est  un  tort!... 

JEAN 

Oui,  vous  avez  raison...  il  s'est  surmené...  éreinté.. 
Alors  certains  troubles  nerveux  se  sont  manifestés  en 
lui...  qui  l'ont  mis  dans  un  état  épouvantable...  Et 
pourtant,  je  vous  assure,  c'est  une  nature  énergique, 
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(jiii  sait  se  dominer*  qui  a  beaucoup  de  courage.  (Plus 

bas  comme  à  lui-même.)  Oh!  OUl,  bcauCOUp  de  COUragC... 
LE   Docteur   mercier,    après  un  temps,  s'arrèUnt  d'écrire. 

Vous  parlez  de  troubles  nerveux.  Lesquels?  Pré- 
cisez. 

JEAN 

De  la  lassitude...  un  manque  complet  de  sommeil, 
d'appétit...  un  grand  amaigrissement,  et  puis... 

(Il  s'arrête.) 
LB  DOCTEUR  MERCIER 

Et  puis? 

JEAN 

De  la  tristesse,  des  colères  subites,  des  peurs... 

LE   DOCIEUR  MERCIER 

Gomment,  des  peurs? 

JEAN 

Oui...  des  peurs...  des  angoisses...  l'angoisse  de 
certaines  idées...  des  idées  étranges...  insensées. 

LE   DOCTEUR  MERCIER 

Vous  a-t-il  dit  quelles  étaient  ces  idées? 

JEAN 

Ohl  oui,  docteur,  il  m'a  tout  dit. 

LE  DOCTEUR  MERCIER 

Eh  bien? 


L'OliSl.SSION  93 


JEAN 


Eh  bien,  mais...  la  vue  de  certaines  choses...  de 
certains  objets...  le  trouble,  le  bouleverse... 

LE  DOCTEUR   MERCIER 

Quelle  sorte  d'objets? 

JEAN 

Mai«5...  par  exemple...  tenez  :  les  couteaux...  Il  m'a 
raconté  qu'une  fois,  —  plusieurs  fois,  —  étant  à  table, 
en  famille,  il  avait  eu  la  tentation  épouvantable  de  se 
jeter  sur  un  couteau  et  d'en  frapper  quelqu'un...  C'est 
là,  par  m(»ment,  son  idée  fixe... 

LE  DOCTEUR   MERCIER 

Tout  à  l'heure,  votre  mot  de  peur  m'avait  trompé... 
Il  ne  s'agit  plus  ici  d'une  idée  fixe,  mais  d'une  impul- 
sion à  agir... 

JEAN 

Oui,  docteur... 

LE   DOCTEUR   MERCIER 

Ce  sont,  dites-vous,  les  couteaux  surtout  dont  la  vue 
exerce  sur  lui  cette  sorte  d'obsession... 

JEAN 

Voilà  le  mot,  docteur...  d'obsession,  à  laquelle  il 
craint  toujours  de  succomber... 

LE  DOCTEUR  MERCIER 

Et,  dites-moi,  cette  obsession  doit  être  spécialisée... 
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elle  doit  viser  une  certaine  personne  en  particulier?... 
C'est  toujours  ainsi  que  ca  se  passe  avec  ces  malades- 
là...  toujours... 

JEAN,    la  voix  basse,  tremblanta. 

En  effet,  docteur,  il  y  a  quelqu'un  autour  de  lui 
qu'il  éprouve  l'horrible  désir  de  frapper. 

LE  DOCTEUR  MERCIER 

Ah!  qui  est-ce? 

JEAN,  très  ému. 

Ah!  docteur,  c'est  ça  qui  est  incompréhensible... 
monstrueux...  c'est  son  propre  enfant...  un  petit 
garçon  de  huit  ans... 

LE  DOCTEUR  MERCIER 

Son  fils? 

JEAN 

Son  fils... 

LE  DOCTEUR  MERCIBR 

Le  malheureux  î  (Un  temps.)  Cette  obsession  le  prend- 
elle  souvent? 

JEAN 

Depuis  deux  mois,  très  souvent,  docteur.  Il  lui 
arrive  de  vivre  des  jours,  des  nuits  entières  avec  cette 
obsession  douloureuse,  atroce.  Quand  elle  le  prend, 
il  court  s'enfermer  dans  son  cabinet  de  travail.  Il  y 
reste  des  heures  et  des  heures  à  lutter  contre  elle,  à 
essayer  de  la  dominer.  Il  en  est  arrivé  à  un  tel  point 
qu'il  n'ose  plus  rentrer  chez  lui,  qu'il  prend  toute 
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isortes  de  prétextes  pour  s'éloigner,  rester  dehors  le 
jplus  longtemps  possible  afin  de  ne  pas  revoir  cet 
enfant,  dont  la  présence  le  met  dans  un  état  de  colère 
inexplicable...  folle  I 

LE   DOCTEUR   MERCIER 

Et  cette  obsession,  comment  le  prend-elle?  Com- 
ment vient-elle? 

JEAN 

Pour  rien...  sans  motif...  au  moment  où  il  s'y  attend 
e  moins.  Brusquement  il  éprouve,  m'a-t-il  dit,  une 
çrande  angoisse...  comme  s'il  allait  tomber,  et  il  sent 
à...  (Il  se  prend  le  front.)  comme  un  étau  qui  l'enserre... 
1  souffre  horriblement! 

LE   DOCÏKUR   MKRCIKR 

j   II  n'a  jamais  prononcé  de  paroles  incohérentes? 

j  JEAN 

1  Jamais,  docteur. 

LE   DOCTEUR   MERCIER,    comme  à  lui-même. 

Nous  sommes  donc  en  présence  d'une  obsession 
:  onsciente. 

JEAN 

Son  cas  est  très  grave,  n'est-ce  pas,  docteur?  Il  est., 
i  hésite.)  fou...  ou  il  va  le  devenir? 

LE   DOCTEUn    MERCIER 

Je  ne  puis  encore  vous  répondre. 


}6  TliEATUE   D'EPOUVANTE 

JEAN,    très  nerveux. 

Ohî  je  vous  en  prie,  d(X"teur,  la  vérité  quelle  qu'elle 
?oiL..  Je  suis  venu  ici  pour  rentendre...  A  moi,  vous 
pouvez  la  dire.  J'y  ai  droit.  Je  représente  la  famille... 

LE   DOi.TEL'R  MERCIER,   sèchement. 

Mais  je  vous  la  dirai,  mousieur.  Ma  responsabilité 
est  engagée.  Il  y  a  là  une  question  de  vie  ou  de  mort.., 

JEAN 

Comment? 

LE  DOCTEUR   MERCIER 

Mais  oui,  votre  beau-Irère  a  1  obsession  du  meurtre.., 

JEAN 

Du  meurtre! 

LE  DOCTEUR   MERCIER 

Jusqu'ici  il  a  pu  y  résister,  mais  si  un  jour... 

JEAN,   épouvanté. 

Il  pourrait  tuer...  dites,  docteur,  il  pourrait  tuer? 

LE  DOCTEUR   MERCIER 

Avant  de  me  prononcer,  j'ai  besoin  de  vous  pose 
une  dernière  question.  Y  a-t-il  dans  la  famille  de 
tares  héréditaires?  descend-il  de  parents  sains,  bie; 
portants?...  Tout  est  là...  Les  troubles  nerveux  dont 
souffre  —  tout  en  exigeant  des  soins  sérieux,  persi 
lants  —  peuvent  être  parfaitement  curables,  à  la  con 
dition   toutefois  qu'ils  ne  tiennent  à  aucune   cau^ 
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organique,  qu'ils  ne  soient  pas,  comme  on  dit,  l'épi- 
sode d'un  état  de  dégénérescence. 


JEAN 

Je  puis  vous  raffirmer... 

LE   DOCTEUR   MERCIER 

Il  n'y  a  pas  eu  d'alcoolique...  d'aliénés  dans  la 
lu  mille? 

JEAN,    cherchant  dans  ses  souvenirs. 

Non,  docteur... 

LE   DOCTEUR  MERCIER 

Vous  êtes  sûr?  C'est  que  c'est  d'une  importance 
<  .'pilale.  ïi'hérédilé,  surtout  dans  les  maladies  men- 
laies,  est  une  loi  fatale,  imjilacable.  Alors,  vous  coni- 
pi-enez  toute  la  gravité  de  ma  demande  ?... 

JEAN 

Oui,  docteur^.,  mais  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que 
dans  la  famille... 

LE   DOCTEUR   MKRCIER 

Ce  ne  sont  pas  des  choses  qu'on  dit  ;  on  les  cache. 

JEAN,    très  troublé  par  cette  réponse. 

C'est  vrai...  mais,  docteur,  je  connais  toute  la 
f;  mille  de  mon  beau-frère,  j'ai  été  élevé  avec  lui... 
S  'S  grands-parents  était  nt  de  robustes  campai^^nards 
qii  se  sont  éteints  de  vieillesse...  Sa  mère  vit  encore... 
e.ie  est  très  bien  portante.. 
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LE    DOCTEUK   MERCIER 

Et  son  père  ? 

JEAN 

Il  est  mort. 

LE    DOCTEI'R   MKRCIEB 

De  quoi  est-il  mort  ? 

JEAN,    rt'nôctiissant. 

Je  ne  sais  pas  exaclemenl...  j'élais  tout  jeune...  et 

*puis,  il  ne  vivait  pas  avec  nous...  il  était  s^^paré  de  sa 

femme...  je  crois  bien  avoir  entend. i  dire  pur  mon 

oncle...  —  oui,  il  me  semble  —  qu'il  a  été  enlevé  par 

une  angine  de  poitrîjie  ou  une  fluxion  do  poitrine. 

LE    DOCThUR    MKRCIER 

Vous  n'êtes  pas  sûr? 

JEAN 

Je  crois.  Jusqu'à  présent  je  ne  m'étais  pas  préoc- 
cupé de  savoir... 

LE  DOCTEUR   MERCIER 

Il  faudrait  être  sûr,  très  sûr...  je  ne  peux  rien  con- 
clure sans  cela... 

JKAN,    avec  un  ton  étrange. 

Eh  bien,  docteur,  je  m'informerai...  Vous  avez 
raison,  ce  sont  des  choses  qu'on  cache.  (Gomme  à  lui- 
mcino  )  Je  m'arrangerai  de  façon  à  savoir. 
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LE   DOCTKUR   MERCIER 


Oui,  c'est  cela.  Alors  vous  reviendrez  me  trouver  et 
nous  verrons.  Ce  que  je  peux  vous  affirmer  dès  main- 
tenant... (lise  lève.)  c'est  qu'il  n'y  aurait  danger  que 
dans  un  cas  :  celui  que  je  vous  ai  dit.  Si  nous  sommes 
en  présence  d'un  dégénéré,  fils  d'alcoolique,  d'aliéné 
ou  d'épileptique,  il  importera  que  la  famille  prenne 
des  décisions  promptes.  Vous  ne  pourrez  le  garder 
auprès  de  vous,  il  arriverait  sûrement  un  malheur. 

(II  insiste  sur  ce  dernier  mot.) 
JEAN,   avec  une  anxiété  aflreuse. 

Mais  que  faudrait-il  faire,  dites,  docteur,  que  fau- 
drait-il faire? 

LK   DOCTEUR   MERCIER,    très  net,  pesant  ses  paroles^ 

Il  faudrait,  le  l'aire  enfermer. 

JEAN,   se  levant  tout  blême,  prêt  à  défaîlîrr. 

L'enfermer  I 

LE   DOCTEUR  MERCIER 

Et  le  plus  tôt  possible... 

JEAN,   se  soutenant  à  la  table. 

L'enfermer  ! 

LE   DOCTEUR  MERCIER 

Oui,  je  comprends  votre  émotion.  C'est  une  réso- 
lution  douloureuse   à   prendre,  pour   une    famille 

Mais,    pourtant,    s'il    le    fallait!...  (cherchant  aie  rassurer.) 
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Nous  ne  serons  peut-être  pas  obli^^és  d'en  arriver  là... 
Il  faut  que  j'examine  le  malade... 

JKAN,    balbutiant,  la  voix  brisée  d'émotion. 

Oui...  je...  vous  ramènerai,    docteur...   (Un  temps.) 
Docteur,  combien  vous  dois-je? 

LK  DOCTEtJR   MERCIER 

Cinquante  francs... 

JEANf   tirant  son  portefeuille  et  posant  un  billet  sur  la  table, 
la  main  tremblante. 

Les  voici,  docteur. 

LE   DOCTEUR  MERCIER 

Je  vous  remercie. 

JEAN,    sortant  d'un  pas  chancelant,  le  regard  fixe  et  désespéré. 

C'est  moi  qui   vous  remercie...  Alors,  à  bientôt, 
docteur...  à  bientôt... 

LR   DOCTEUR   MERCIER,    le  raccompagnant. 

A  bientôt,    Monsieur...   (Jean  une   fois  sorti,  il  revient  à  î-a 
Ifble,  sonne.  Le  domestique  paraît.)  Au  suivaut  ! 

(Le  domestique  sort.  Il  s'assied  dans  son  fauteuil  et  range  le  billet 
de  banque.  —  Le  rideau  tombe  lentement.) 
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DEUXIÈME    TABLKAU 


Un  salon  boirgeoisement  meublé,  en  province.  Portes  à 
Iroite  et  à  gauche.  Bibliothèque,  table,  fauteuils,  etc.. 
Lampes  allumées  sur  la  cheminée. 


SCENE  PREMIERE 
MADAME  DESMARETS,  MARTHE,  LA  BONNE 

Au  lever  du  rideau,  la  porte  de  «rnuclie  est  ouverte.  On  entend  des 
bruits  do  vaisselle,  de  chaises  qu'on  ranfro.  C'est  la  tin  du  diner.  — 
Madame  Desniarols  entre,  suivie  de  Martiie.  FJle  regarde  la  pendule 
sur  kk  cheminée  du  salon.) 

MADAME   DKSMAUETS 

Huit  heures  et  demie...  seulement!...  Comme  nous, 
avons  vite  man^v,  ce  soir!.., 

MARTUE 

Ohl  quand   Jean  n'est  pas  là!...  (Madame  Desmarels  s'ins- 
talle  dans   un  fauteuil    près   do   la  table,    met  ses  Itmclles.)  Mumau^ 

voulez-vous   (ju'on   voiis   st*rv(;    votre  tilleul  tout   de 
-Il Ile?  Prérér;  z-vtnis  attendre? 

MADA:.îE    DES.MAnETS 

Il  est  encore  un  peu   tôt,  ma  petite  Marthe...  Tout 
à  l'heure!...  Je  vais  travailler  pour  les  petits.  (Eiie  prend 
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dans   une   corbeille  placée  sur  la  table    un  vêtement   d'enfant.)   C'eSt 

étonnant  ce  qu'ils    abîment,    tes   entants...    Pierrot 

surtout!    quel    démon!    (Montrant  une    culotte    décbirée.)    Un 

pantalon  tout  neuf!...  11  y  a  du  gros  fil?... 

MARTHE,    lui  cherchant  ce  qu'il  faut  et  le  lui  tendant. 

Oui,  maman. 

MADAME  DESMAREST,    tout  en  cousant. 

A  propos,  tu  as  dit  qu'on  garde  quelque  chose  à 
manger  pour  ton  mari  I 

MARTHE,   seleyant. 

J'y  pensais  à  l'instant! 

(Elle  va  sonner.) 
MADAME   DESMARETS 

Il  n'aura  peut-être  pas  encore  dîné  quand  il  ren- 
trera! 

MARTHE,    revenant  s'asseoir  en  face  de  madame  Desmarets. 

Ça  lui  arrive  souvent...  avec  toutes  ses  construc- 
tions en  ce  moment...  tous  ses  chantiers!...  Quel  tra- 
vail! Je  ne  le  vois  plus  jamais...  c'est  désolant! 

I  MADAME   DESMARETS 

Ohî  ma  chérie,  va,  ne  te  plains  pas...  Si  j'avais  eu 
un  intérieur  comme  tu  en  as  un...  un  mari  comme  le 
tien...  ce  que  j'aurais  été  lieureuse!... 

(Elle  s'arrête  et  se  prend  à  soupirer.) 
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MARTHE,    se  levant  et  allant  l'embrasser. 

Ah!  c'est  vrai,  ma  pauvre  maman,  vous  n'avez  pas 
eu  de  chance.  (Entre  la  bonne.)  Françoise,  vous  laisserez 
le  couvert  de  Monsieur...  Tenez-lui  encore  son  dîner 
au  chaud. 

LA   BONNE  • 

Bien,  madame. 

(Elle  sort.) 
MARTHE 

Pourvu  qu'il  ne  nous  envoie  pas  comme  l'autre  jour 
une  dépêche  pour  nous  prévenir  qu'il  ne  rentre  pas... 
qu'il  reste  coucher  à  Paris... 

MADAME   DESMARETS 

Il  est  à  Paris,  aujourd'hui? 

MARTHE 

Oui...  pour  cette  maison  qu'il  doit  construire  rue  de 
Vaugirard..   il  paraît  que  c'est  une  grosse  aftaire... 

MADAMK   DESMARETS 

Enfin,  heureusement  qu'il  a  une  bonne  santé. 

MARTHE 

Il  en  faut  une  pour  résister  à  un  métier  pareil! 

MADAME    DESMARETS 

Être  dehors  dopuis  le  matin  jusqu'au  soir...  tou- 
jours courir  de  droite  et  de  gauche... 

MARTHE,    enchérissant. 

A  peine  Je  temps  de  manger!... 
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MADAMK    DESMAHKTS 

Passer  les  soirées  à  travailler  ses  plans.,, 

MAnTUK 

Les  soirées?...  toute  la  nuit  souvent!... 

MADAME    DESMARETS 

Tu  devrais  l'en  empêcher,  ma  chérie... 

MARTBE 

Vous  connaissez  bien  votre  fils...  Quand  il  s'est  mis 
'juelque  chose  dans  la  tétel 

LA   BONNE,   entrant  et  apportant  des  lettres  et  des  journaux. 

Voici  le  courrier,  Ma  dame...  Les  enfants  viennent 
(lo  rentrer. 

MARTHE 

Bon...  qu'ils  viennent  nous  embrasser  avant  cou- 
cher. 

(La  bonne  sort.) 
MADAME    DESMARETS 

Ils  étaient  donc  sortis? 

MARTRE 

Il  a  fait  aujourd'hui  une  chaleur  si  étoufTante  que  je 
les  ai  envoyé  faire  un  tour  au  jardin  public,  après  le 
dîner,  pour  rafraîchir  leurs  petites  létes...  (Parcourant  les 
lettres.)  Tout  ça  est  pour  Jean.  Ah!  non...  «  Madame 
veuve  Desmarets  »... 

(Elle  tend  la  lettre  à  Madame  Desmarets.  Pendant  q-ie  Madame 
Desmarets  lit  sa  lettre,  Marthe  se  lève,  va  à  la  bibliothèque.  — 
Silence.) 
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MADAME  DESMARETS,   posant  la  lettre. 

Ce  n'est  rien...  C'est  de  mon  ancienne  bonne,  Cathe- 
rine... Elle  me  donne  de  ses  nouvelles...  (Voyant  Marthe 
chercher.)  Quc  cherches-tu,  ma  chérie? 

MARTHE 
Quelque  chose   à  lire...    (A  ce  moment  on  entend  des  voix 

d'eai^nte.)  Ah  I  voilà  les  enfants  1 


SCÈlNE  II 

Les  mêmes,  PIRRRE,  MADELEINE 
LA  GOUVERNANTE 

(Pierre  entre  par  lo  fond,  suivi  de  sa  sœur  Madeleine 
et  de  leur  gouvernante.) 
I 

PIERIŒ 

Bonsoir,  maman...  (ii  lembrasse.)  Bonsoir,  grand'ma- 
man... 

(Il  va  à  elle.  —  Madeleine  embrasse  également  tour  à  tour,  M 
mère  et  sa  grand'mère.) 

MADAMK   DESMARETS 

Bonsoir,  mon  petit  homme...  Bonsoir,  Madeleine... 
Eh  bien!  vous  êles-vous  bien  amusés? 

PIERHE 

Oh  oui  !  bonne  maman... 

MADELEINE 

Tu  sais,  maman,  nous  avons  rencontré  les  petits 
Durand... 
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PIERRE 

On  a  joué  à  saute-moule. 

MADAME   DESMARETS,  le  prenant  sur  ses  genoux,  dans  ses  bras, 
et  passant  sa  main  dans  les  cheveux  du  petit. 

Tu  es  tout  en  nage... 

PIERRE 

Mais  non,  grand'maman... 

MARTHE 

Tu  n'es  pas  raisonnable...  Toi  aussi,  Madeleine,  lu 
es  toute  rouge... 

MADAME   DESMARETS,   essuyant  le  front  de  Pierre 
avec  son  mouchoir. 

Ils  sont  tellement  excités  qu'ils  ne  pourront  pins 

s'endormir...  (A  Pierre,  regardant  son  front.)  TlfUs!  qu  eSt-CC 

que  tu  as  donc  au  front,  toi? 

MARTHE,   vivement,  s'approchant. 

Il  s'est  blessé? 

MADAME  DESMARETS 

Regarde  donc,  Marthe  !  (a  Pierre.)  Qu'est-ce  que  c'est? 

PIERRE,    baissant  la  tète. 

C'est  une  bosse...  grand'maman... 

madame   DESMARETS 

Je  vois  bien...  une  grosse  bosse... 
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MARTHE,    passant  sa  main  sar  le  front  do  Tenfant. 

Ohî  quel  coup!  Mais,  mon  pauvre  Pierrot,  tu  as  dû 
te  faire  très  mal... 

PIERRE 

Non,  maman... 

MADAME   DESMARETS 

Gomment,  non? 

MARTHE 

Tu  es  donc  tombé?  (A  la  gouvernante.)  Mais,  Mademoi- 
selle, pourquoi  ne  m'avez- vous  avertie? 

LA   GOUVERNANTE 

Mais  je  ne  me  suis  aperçue  de  rien.., 

MADAME   DESMARETS 

Comment  ça  t'esl-il  arrivé? 

MARTRE 

Qu'est-ce  qui  t'a  fait  ça? 

(Pierre  ne  répond  pas.) 
MADAME   DESMA'ŒTS 

Allons,  voyons,  petit  cachoti«r!...    . 

MARTHE,    à  Madeleine. 

Tu  le  sais,  toi?  C'est  en  jouant?... 

PIERRE,    vivement. 

Oui,  maman,  c'est  en  jouant. 
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iV.AlSÏUE,    le  regardant. 

Oh!  mon  petit  Pierre,  tu  me  caches  quelque  chose, 
tu  me  mens... 

PIERRE,    baissant  la  têta. 

Mais  non,  maman... 

MADAME   DESMARET 

C'est  très  vilain! 

MADELEINE,    allant  i  sa  mèr*. 

Ne  le  gronde  pas,  maman!  C'est  moi... 

MADAME   DESMARETS 

Comment,  toi? 


PIERRE,    protestant. 

Mais  non... 


MADELEINE,   regardant  son  fn  ro  fixomont  pour  Tempêchor 
de  dire  le  contraire. 

Si...  si...  c'est  moi...  je  l'ai  poussé... 

mautue 

Toi,  Madeleine?  Mais,  malheureuse  enfant,  tuaurais 
pu  le  blesser  très  sérieusement. 

PIERRE 

Je  n'ai  plus  de  mal  du  tout,  maman,  du  tout...  Ne 
gronde  pas  Madeleine... 

MARTHE,    à  Madeleinn,  sévèrement. 

C'est  la  première  fois  que  j'apprends  que  tu  as  été 


m 
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brutale  avec  ton  frère...  je  ne  l'aurais  jamais  crue 
capable  de  ça... 

MADELEINE,    s'approchant  de  sa  mère,  émue. 

Mais,  maman... 

MARTHE,    la  repoussant. 

Allons,  laisse-moi!...  (a  la  gouvernante.)  Allsz  les  cou- 
cher.   Mademoiselle...    (Embrassant  tendrement   Pierre.)   BOU- 

soir,  mon  petit  Pierrot...  va  te  reposer...  Ça  ne  sera 
rien. 

MADAME   DESMARETS,    l'embrassant  aussi. 

Bonsoir,  mon  chéri.  (A  Madeleine.)  Méchante,  va... 
(k  la  gouvernante.)  Quand  il  scra  couché,  faites  chauffer 
îéi^èremerit  une  lame  de  couleau  et  appuyez-la  sur 
son  front...  c'est  un  remède  de  bonne  femme,  mais  il 

paraît  que  c'est  très   bon...  (La  gouvernante  sort  à  droite  avec 

lo»  enfants.)  Ahl  avcc  Ics  cufauts,  OU  u'cst  jamais  tran- 
quille... 

SCÈNE  111 

M.\RTHE,    MADAME   DESMARETS,   puis  LA  BONNE 

MARTRE 

Madeleine  qui  est  si  douce...  si  tendre  avec  son 
iVère...  je  n'y  comprends  rien... 

MADAME    DESMARETS 

Ohl  tu  sais,  en  jouant... 

(On  entend  sonner.) 


110  THÉATHE    DÉPOUVANTE 

M  ART  FIE,   ennuyée. 

Une  dépêche  de  Jean...  Je  vous  l'avais  dit... 

LA  BONNE,   entrant. 

Madame,  c'est  Monsieur  Leroy. 

MARTHE,   se  levant  vivement. 

Ahl  ce  bon  oncle!...  faites-le  vite  entrer... 

(L»  bonne  son. 
MADAME   DESMARETS 

Qu'est-ce  qui  Tamène?  Il  se  fait  plutôt  rare  ! 

MARTHE 

Il  y  a  bien  longtemps  qu'on  ne  l'a  pas  vu... 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LEROY 

LEROY,    entrant,  serrant  la  main  aux  deux  femmes. 

Bonsoir,  ma  vieille  amie...  Bonsoir,  Marthe...  Ouf. 
Ah  !  c'est  haut  chez  vous  î 

(Il  s'assied.} 
MARTHE,    riant. 

Mais,  mon  oncle,  ça  n'a  pas  changé  depuis  votre 
dernière  visite. 

LEROY 

Cinq  étages  et  pas  d'ascenseur!...  Peut-on  habilcr 
Ci-  s  maisons  pareilles!... 
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MARTHE 

A  cause  des  petits...  il  y  a  de  Tair... 

MADAME    DESMARtiTS 

Et  puis  on  s'y  fait... 

LEROY,   tâtant  ses  jamk«s. 

On  s'y  faitl...  On  s'y  fait!... 

MARTHE 

Quel  bon  vent  vous  amène? 

LEROY,   s'excusant. 

Ce  n'est  pas  une  heure  pour  faire  des  visites,  je  le 

sais... 

MARTHE 

Mieux  vaut  tard  que  jcUi.'.is...  IMurquoi  ne  vous 
voit-on  plus? 

LEhOY 

J'ai  toujours  peur  d'ennuyer  les  gens.  Je  suis  si  peu 
récréatif!  Alors,  je  reste  chez  moi...  et  plus  j'y  reste, 
plus  j'y  veux  rester...  Jean  est  là? 

MARTHE 

Pas  encore  rentré... 

LEROY 

Mais  il  va  rentrer? 


» 


MARTHE 

Oui,  probablement...  je  l'espère. 
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MAUAMK   DESMARETS 

11  esl  allé  à  Paris  pour  ses  afiaires... 

LEROY 

Bon.  Je  vais  Tatlendre.  J  ai  un  service  à  lui  demai 
der  :  je  viens  d'acheter  un  peu  de  terrain...  Je  voi 
drais  faire  construire... 

MARTHE 

Vous  tombez  mal...  Il  a  un  travail  fou  en  ce  moment. 

MADAME   DESMAREïS 

Il  ne  sait  plus  où  donner  de  la  tête... 

LEROY,    souriant. 

Il  va  devenir  millionnaire  I... 

MARTUE,    riant 

Oh!  attendez,  mon  oncle... 

(A  ce  moment  on  entond  le  bruit  d'une  porte  qui  se  referme.) 
MADAME   DESMARE  rS.    prêtant  l'oreille. 

Chut...    écoute/...    on    vient   de   fermer    la   port€ 
d'entrée. 

MARTUE,    écoutant  aussi. 

Ce  ne  peut  être  que  Jean. 


LEROT 

Je  ne  Taurai  pas  attendu  longtemps. 


■il 
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MADAME   UESMAHETS,   à  Marthe. 

Sûrement,  c'est  lui...  va  voir! 

MARTHE,    se  levant,  allant  à  la  porte  de  gauche  et  l'ouvrant. 

C'est  loi,  Jean? 

VOIX    DE   JEAN,    au  dehors. 

Oui. 

MARTHE 

Tu  as  dîné? 

VOIX    HE   JEAN 

Oui...  j'ai  dîné... 

MAKTHE 

Ton  oncle  est  là... 

VOIX   DE   JEAN 

Ahl...  je  viens... 

(Marthe  referme  la  porte.) 
MADAME    DESMARETS 

11  a  dîné...  Dieu  sait  comment!...  Tous  ces  restau- 
ants  de  Paris... 

MARTHE 

Ah!  il  s'arrange  bien  l'estomac I... 

LEROY 

11  paiera  ça  un  jour  1 
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SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  JEAN 

(Jean  entre  ;  il  est  très  pile.) 
JEAN 

Bonjour,  mon  oncle...  Je  suis  content  de  vous  voir... 
j'ai  justement  besoin  de  vous  demander  un  pelit  ren- 
seignement. 

LEROY 

Moi  aussi,  mon  garçon. 

JEAN,   embrassant  sa  femme  et  sa  mère. 

Bonsoir,  Marthe...  Bonsoir,  maman... 

MARTÛE 

Gomme  tu  rentres  tard  I  Tu  as  été  retenu  à  Paris  ! 

JEAN,   s'assoyant. 

Oui...  j*ai  eu  une  journée...  (U  hésite.)  une  journée 
terrible  i 

MADAME   DESMARETS 

Tu  dois  être  fatigué... 

JEAN 

Oui...  très... 

LEROY 

Alors,  les  affaires  marchent? 
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JEAN,   le  regard  fixt. 

Ohl  oui...  très  bien...  très  bien... 

LEROY 

Tant  mieux  1... 

(Un  temps.) 
MADAME  DESMARETS,  le  regardant. 

Tu  as  l'air  soucieux,  mon  enfant...  Tu  n'as  pas  eu 
d'ennuis,  aujourd'hui? 

MARTHE 

De  discussions  avec  tes  entrepreneurs? 

JEAN«  vivement. 

Non...  non...  (Un  temps.)  Et  les  enfants?  Pierrot...  sa 
blessure? 

MARTHE,   étonnée* 

Gomment,  tu  sais  qu'il  s'est  blessé? 

JEAN 

Naturellement... 

LEROY,   interrogeant 

Pierre  s'est  fait  mal?... 

MADAME   DESMARETS 

C%  ne  sera  rien...  espérons-le... 

MARTHE 

jTai  beaucoup  grondé  Madeleine... 
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JEAN 

Pourquoi  ça? 

MARTHE 

Parce  qu'elle  a  été  brutale  avec  son  frère...  qu  elU 
Ta  poussé  dans  l'escalier... 

JEAN 

Mais  qu'est-ce  que  tu  racontes?  Ce  n'est  pas  elle, 
▼oy  >ns!  c'est  moi. 

MVRTUE.et  MADAME   DESMARETS,  ae  regardant,  ^tipéfiile». 

Comment  c'est  toi? 

JEAN,    nervcnz. 

Mais  oui...  Puisque  je  vous  le  dis...  C'est  co  matin... 
dans  l'escalier... 

MARTHE,    inquiète- 
Mais,  pourquoi? 

JEAN    s'arrêtant  brusquement  et  cberohint  ce  qu'il  va  dire. 

Pourquoi?...  parce  que...  parce  que...  je  suis  très 

irritable    ces    temps-ci.  (U  se  lève  «t  marche  nerveusement.)  Jc 

descendais,  très  pressé.  Pierrot  était  assis  sur  une 
marche...  il  jouait...  Pour  ne  pas  perdre  de  temps,  je 
l'enjambe...  alors  pour  s'amuser,  il  saisit  mon  pied  -i 
avec  ses  petites  mains...  je  veux  me  dégager...  il  croit  .( 
que  je  plaisante,  s'accroche  davantage  en  riant... 
Alors,  agacé,  énervé,  je  le  repousse  brutalement... 

MARTHE,  navrée. 

Oh  1  Jean l  | 


i 
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JEAN 


La  tête  du  petit  a  cogné  conlre  la  marche...  J'en- 
tends encore  le  bruit  du  choc...  J'ai  voulu  le  ri  lever, 
le  consoler,  mais  il  s'est  sauvé  tout  de  suite,  en  pleu- 
rant. Toute  la  journée  ça  m'a  tourmenté...  j'en  ai  été 
très  malheureux...  très  malheureux...  (Un  temps;  les  re- 
gardant.) Eh!  bien,  vous  restez  là...  consternés... 
(s'inquiétant.)  Alors,  il  y  a  quelque  chose?...  je  lui  ait  fait 
mal...  très  mal,  n'est-ce  pas?...  vous  n'osez  pas  me  le 
dire? 

MARTHE,  le  rassurant. 

Mais  non...  je  t'as-sure. 

MADAWE   DESMAREÏS 

Une  grosse  bosse...  ce  ne  sera  rien. 

MARTHE 

Et,  crois-tu,  cette  pauvre  Madeleine  que  j'ai  tant 
grondée. 

MADAME   DESMARETS 

Et  ce  petit  Pierrot  qui  ne  voulait  rien  dire  I  je  com- 
prends, maintenant! 

MARTRE,    à  Jean. 

Tu  peux  aller  les  embr.tsser...  va...  et  de  tout 
ton  cœur. 

JEAN,  se  dirigeant  vers  la  droite. 

Oui...  oui... 
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MADAME  DESMARETS,    à  I.eroy. 
C'est  JÇrand  comme  ça...  (ElIe  fait  legesU  avec  Umain.)  et 

o'est  déjà  capable  d'héroï<me... 

LEROY,   souriant. 

Oh  I  d'héroïsme  ! 

MADAME    DESMARETS 

Mais  oui,  pour  ces  petits   êtres-là...   c'est  de  Thé- 
roïsme. 

(Jean  arrive  devant  la  porte,  s'arn-ie  soudain,  passe  la  main  sur  son 
front  et  ciiaucelle  eu  poussant  un  ^land  cri.) 

JEAN 

Ahl 

MARTHE,  se  précipitant  vers  lui  avec  sa  mère  et  son  oncla. 

Qu'as- tu  ? 

MADAME    DESMARETS 

Tu  es  souffrant? 

LEROY,   le  soutenant. 

Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

JEAN 
Ce  n'est  rien.  (Après  un  long  si!cnc-e,  d'un  air  égaré.)  Où  SOm- 

mes  nous  ici? 

(Il  regarde  autour  de  lui.) 
MARTRE 

Comment  !  Mais  dans  le  !<aîon... 
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JEAN,  conune  revenant  de  loin. 

Ah  !  oui...  c*est  vrai... 

(Ud  long  tempi.) 
LEROY 

Assieds-toi...  (ii  conduit  Jean  à  un  siège.)  Tu  devrais  pren- 
dre quelque  chose... 

JEAN 

Non... 

(Il  s'assied.) 
MADAME  DESMAHETS 

Enfin,  qu'est-ce  que  lu  as  eu? 

MARTHE 

Tu  as  été  pris  d'un  étourdissement  ? 

JEAN,   la  voix  blanche. 

Oui...  un  étourdissement...  ce  n'est  rien...  Ne  vous 
elVrayez  pas...  c'est  fini  maintenant... 

LEROY,  aux  femmes. 

C'est  un  peu  de  fatigue.... 

JEAN 

Oui...  ça  n'est  pas  grave  I 

MARTHE 
Tu  as   la    figure    bouleversée  I...   (A  Madame  Desmarets.) 

N'est-ce  pas,  maman  ? 

MADAME   DESMARETS 

Mais  oui... 
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JEAN,  se  levant  et  marchant  nerveusement. 

Mais,  voyons,  c'est  ridicule...  Je  n'ai  rien,  je  voii? 
dis...  je  suis  fatigué,  voilà  tout... 

MADAME   DESMARETS 

Tu  vois,  mon  enfant  I 

JEAN 

Quoi?  Qu'est-ce  que  je  vois?..  Je  suis  fatigué...  et 
puis  après?...  je  vais  me  coucher...  je  me  reposerai. 

MARTHE 

Pour  recommencer  demain... 

JEAN,   am«r. 

Il  faudra  bien... 

MADAME   DESMARETS 

Tu  seras  bien  avancé  si  tu  lombes  malade  î 

LEROY 

Ça  n'est  pas  raisonnable,  ça,  mon  ami... 

JEAN,    énervé. 

Mais    enfin,  mon    oncle,  j'ai    des    travaux...   de» 
affaires...  moi... 

LKKOY 

Les  affaires,  mon  ami,  ne  doivent  pas  t'erapêcher 
de  dormir,  de  manger...  de  vivre,  enfin! 


Il 
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MADAME   DESMARETS 

Ton  oncle  a  raison... 

JEAN,    très  agacé. 

Ohl  je  vous  en  prie... 

MARTHE 

Enfin,  tu  devrais  te  ménager... 

MADAME   DESMARETS 

C'est  évident... 

M  ART  m: 

Prendre  un  peu  de  repos...  partir  à  la  campagne... 

JEAN,  so  fâchant. 

C'est  ça,  partir  à  la  campagne...  comme  ça...  tout 
lâcher,  tout  planter  là...  dire  à  mes  clients  :  «  Vous 
avez  besoin  de  moi...  bonsoir...  il  fait  trop  chaud  à 
Paris...  je  vais  faire  un  petit  tour...  » 

MARTUE 

Tu  trouverais  bien  un  remplaçant... 

JEAN,  avec  uno  violence  subiU. 

C*est  stupide  ce  que  tu  dis  ! 

MADAME  DESMARETS 

Ne  te  fâche  pas  . . 

LEHOY 

C'est  dans  Ion  intérêt  qu'elle  parle. 
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JEAN 


Oh  I  je  vous  en  prie,  ne  m'agacez  pas  I  (Regardant  u 

porte  de  droit»  avec  nne  rago  doulourense  et  concentrée.)   Ce     n  CSt 

pas  ça,  ce  n'est  pas  ça  ! 

MADAME   DESMARETS,   anxieuse. 

Mmîs  qu'est-ce  que  c'est  ? 

JËAM,  se  ressaisissant  brusquement  et  regardant  son  oncle, 
sa  femme  et  sa  mère. 

C'est...  (Il  s'arrête.)  mais...  jc  VOUS  l'ai  dit...  c'est  de  la 
fatigue!... 

MADAME   DESMARETS 

J'espère  maintenant  que  tu  vas  aller  te  reposer...  te 
coucher... 

JEAN 

Oui...  oui,  tout  à  l'heure  I 

MARTRE,    d'un  ton  de  doux  reproche. 

Oh!  tu  vas  encore  travailler  ce  soir... 

JEAN 

Non...  seulement  un  mot  à  dire  à  mon  oncle... 
n'en  ai  pas  pour  longtemps... 

MADAME   DESMARETS 

Alors,  nous  vous  laissons... 

MARTHE 

Bonsoir,  mon  oncle...  revenez  nous  voir  bien 
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LEROY,  les  accompap:nant  un  peu. 

Mais  oui,  certainement Bonsoir...  bonne  nuit... 


Bonsoir... 


MADAME   DESMARETS 

(Elle  sort  à  gaucho,  suirie  do  Marthe.) 

SCÈNE  VI 
LEROY,  JEAN 


LEROY,  »orès  un  {.'ran    silence* 

Eh  bien  !  mon  garçon,  tu  as  à  me  parler? 

JEANf    prônant  un  air  indifîérenU 

Oui  ;  mais,  vous-même,  mon  oncle...  qu'est-ce  que 
Tons  vouliez  me  dire  ? 

LEROY 

Oh!  moi,  ce  n'est  rien.  Voilà:  j'ai  acheté  un  bi»ut 
de  terrain  au  bord  de  la  mer,  à  Étretat...  Tu  sais,  ce 
terrain  qui  longe  la  falaise,  près  de  l'Aiguille?...  et  je 
voudrais  faire  bâtir... 

JEAN 

Une  maison  ?... 

LEROY 

Oh!  non...  une  petite  villa  pour  passer  Tété...  où 
vous  viendriez  tous.  Moi  je  me  fais  vieux,  je  m'embête 
tout  seul  1  Seulement,  comment  vas-tu  faire  pour 
l'occuper  de  moi?  Tu  es,  paraît-il,  très  pris...  très... 
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JEAN 

En  effet,  mais...  Ce  n'estpaspour  tout  de  suite?...  je 
peux  toujours  y  penser...  Je  vous  préparerai  un  avant- 
projet...  et  nous  le  discuterons... 

LEROY 

C'est  cela...  mais  que  ça  ne  te  dérange  pas...  Tu  es 
fatigué,  surmené...  Et,  à  ce  propos...  il  faut  que  je  te 
dise  :  je  n'ai  pas  voulu  insister  tout  à  l'heure  devant 
ta  mère,  devant  ta  femme...  mais  elles  ont  un  peu 
raison,  tu  aurais  besoin  de  te  ménager...  Je  t'assure 
que  quelques  semaines  passées  au  grand  air,  sans 
préoccupations... 

JEAN,    cun.mo  à  lui-mêm©. 

Sans  préoccupations  ! 

LEROY,  continuant. 

...  te  mettront  tout  à  fait  d'aplomb  ;  et,  à  ton  retour, 
tu  pourras  continuer  à  démolir  et  à  reconstruire  tout 

Paris  si  ça  te  plaît. 

JEAN,  suiaiaut  amèrement. 

Je  ne  cntis  pas  que   ce  soit  la  campagne  qui  puisse.. 

LEROY,    impatienté. 

Écoute-moi,  saprisli...  La  santé  avant  tout! 


JEAN,  avec  émotion 

Oui,  avant  touti 


A 
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LEROY 

Tu  en  as  une  excellente  ;  mais,  étant  donné  le  genre 
de  vie  que  tu  mènes,  il  y  a  de  quoi  tomber  malade, 
at  si  tu  voulais  être  tout  à  fait  raisonnable,  tu  irais 
voir  un  médecin. 

JEAN 

Un  médecin  I 

LEROY 

Oui,  mon  enTant. 

JEAN,  nnr.Ns  un  très  long  temps. 

Eh  bien  !  mon  oncle,  si  vous  me  voyez  aujourd'hui 
un  pou  nerveux...  un  peu...  enfin  pas  dans  mon  état 
.laturel,  c'esi  que  précisément  je  viens  d'en  voir  un. 

LEROY 

Tu  es  allé  consulter  un  médecin? 

JEAN,  mcntaot. 

Non,  mon  oncle...  j'en  ai...  rencontré  un...  par 
hasard...  chez...  des  amis,  et  c'est  pourquoi  je  vous  ai 
prié  de  rester  tout  à  l'heure ...  Je  voudrais  vous  parler. . . 

LEROY 

Qu'est-ce  qu'il  t'a  donc  dit  ? 

JEAN 

Il  m'a  dit  des  choses  qui  m'ont...  sinon  troublé... 
du  moins  étonné,  surpris... 
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LEROY,  commençant  à  être  inquiet. 

A  quel  propos? 

JEAN,  le  regardant  fixement  les  yeux  dans  les  yeux. 

A  propos  de  la  mort  de  mon  père  ! 

LEROY,  sursautant. 

Comment  cela? 

.1EAN,  sans  quitter  son  oncle  du  regard,  continuant  à  mentir. 

Il  a,  paraît-il,  connu  mon  père  aulroi'ois...  il  Faurait 
•nêrne  soigné... 

LEROY,  très  troublé  par  le  regard  fixe  de  Jecn, 

Et  alors  ? 

.1 EA  N ,  commençant,  devant  l'attitude  de  Leroy,  à  soupçonner  quelquocbo»». 

Et  alors  il  m'a  dit...  il  m'a  laissé  entendre... 

LEROY 

Quoi? 

JEAN 

Comment  il  était  mort... 

LEROY,  très  ému. 

Mais  tu  le  savais... 

JEAN 
?«0n...   comment  il  était  mort...  (insistant  sur  le  moUvé- 

ritaiJement... 
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LEROY,  éperdu,  se  laissant  preudrt  au  piège  tendu. 

Comment,  il  t'a  dit?... 

JEAN 

Ouï... 

LEROY,  hors  de  lai. 

Mais  de  quel  droit?...  pourquoi?... 

JEAN,  très  pâle. 

Peu  importe.  Je  sais...  Je  sais...  maintenant.  (Un  long 
siienco.)  Pourquoi  ne  m'a-t-on  jamais  dit  la  vérité? 

LEROY 

I,  Mais,  mon  enfant,  parce  qu  il  était  inutile  de  la  dire. 

JEAN,    douloureusomenW 

Tous  trouvez  ? 

LEROY',  essayant  de  le  consoler. 

Mon  Dieu,  oui  !  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  te  frapper. 
Si  on  a  caché  la  vérité,  c'est  à  cause  de  ta  mère...  Tu 
sais  que  tes  parents  vivaient  séparés...  Ton  père  avait 
mené  une  vie  un  peu  agitée...  —  Il  n'était  pas  né  pour 
le  mariage...  —  Quand  il  a  abandonné  sa  maison  nous 
sommes  restés  très  longtemps  sans  avoir  de  ses  nou- 
velles... et  c'est  moi  qui  ai  appris  sa  mort...  Ta  mère 
est  très  nerveuse,  très  impressionnable...  J'ai  cru 
inutile  de  vous  dire  (Continuant  sans  réfléchir.)  que  tou  père 
était  mort  fou... 
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JEAN,    à  Yoix  basse,  se  ret'-nant  à  la  table  pour  ne  î>as  tomber,  et  eon- 
tenant  son  désespoir  pour  n'en  rien  moutrer  à  sou  oucle. 

Fou! 

LEROY,  sans  s'apercevoir  du  trouble  de  Jean,  continuant. 

Et  c'est  pour  ça  que  jai  inventé  cette  histoire  de 
maladie  de  poitrine...  Jo  c "inprends  qu'en  apprenant 
cela  tu  aies  été  très  aileclé;  niais  enfin  lu  es  un 
homme...  il  ne  faut  pas  que  ça  le  trouble  à  ce  point. 

JEAN,    se  reprenant  peu  à  peu. 

Mais  non,  mon  oncle...  j'ai  été  saisi  douloureuse- 
ment... 

LEROY 

Hélas I  mon  enfant! 

JEAN,  voulant  paraître  dégagé. 

Mais  ce  n'est  que  de  la  surprise,  voilà  tout.  Il  ne 
peut  pas  y  avoir  autre  chose...  Je  vois  très  bien  les 
raisons  qui  vous  ont  poussé  à  ne  pas  dire  la  vérité.. 
A  votre  place,  j'en  aurais  fait  autant... 

LEROY,  lui  serrant  les  mains,  éma. 

N'est-ce  pas  ? 

JEAN 

Oui. 

(Un  temps.; 
LEROY 

Alors,  tu  me  promets  de  faire  ce  que  je  t'ai  demandé 
tout  à  l'heure  ? 
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JEAN 

Quoi  donc,  mon  oncle  ? 

LEROY 

Mais,  la  campagne. 

JEAN,  comme  sortant  d'un  rêve. 

Ah  !  oui,  la  campagne... 

LEROY 

Et  le  médecin...  Il  faut  savoir  où  tu  dois  aller  te 

reposer... 

JEAN 

Oui,  mon  oncle... 

LEROY 

Veux-tu  que  nous  allions  le  voir  tous  les  deux  ? 

JEAN 

Si  vous  voulez  1 

LEROY,  «'apprêtant  à  s'en  aller. 

Eh  bien,  je  viendrai  te  prendre...  —  nous  sommes 
aujourd'hui  lundi,  je  m'absente  deux  jours...  —  je 
reviendrai  te  prendre  jeudi... 

JEAN,  l'arrêtant. 

Ahl  VOUS  VOUS  absentez!...  (Avec  un  ton  de  voix  toute  chan- 
gée.) J'aurais  pourtant  désiré  que  vous  fussiez  à  Paris 
demain. 

LEROY,  le  regardant,  surprit. 

Pourquoi  demain? 

9 
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JEAN,  vivement. 

Pour  rien...  Mais,  puisque  vous  voulez  que  j'aille 
voir  un  médecin...  je  préférerais  y  aller  tuuL  de 
suite. . .  Après,  j'ai  des  affaires,  des  rendez-vous. . .  Vous 
comprenez?... 

LEROY,  rassura. 

Soit,  je  reviendrai  demain... 

JEAN 

Mais  de  bonne  heure...  voulez-vous? 

LEROY 

Entendu.  Je  viendrai  déjeuner.  Au  revoir,  mon 
ami...  Embrasse  bien  les  petits  pour  moi... 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VII 
JEAN,  puis  MARTHE 

(Une  fois  seul,  la  ligure  de  Jean  se  décompose,  toute  sa  force  l'aban- 
donne; il  tombe  assis  sur  le  canapé,  comme  une  masse.) 

JEAN,    la  tête  dans  ses  mains. 
Fou  !    Il    est    mort    fou  !    (Se  répétant  les  paroles  du  médecin.) 

«  L'hérédité  dans  les  maladies  mentales  est  une  loi 
fatale...  implacable...»  (Épouvanté.)  Implacable  !  Alors, 
je  suis  perdu...  c'est  le  cabanon...  la  douche...  la  mort 
dégradante...  II  vaut  mieux  en  finir  tout  de  suite...  me 
tuer!  (Désespéré.)  Je  suis  perdu...  bien  perdu!...  (Montrant 
la  porte  de  droite.)  Là...  toul  à  l'heure...  l'obsession  m'a 
repris!...   l'obsession  de   tuer...  (ii  se  lève.)  Mais  pour- 
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tant,  j'ai  aussi  une  volonté...  11  y  a  en  moi  comme 
deux  êtres  qui  se  combattent...  (Avec  rage.)  Ma  volonté 
doit  être  plus  forte  que  ma  folie!  Il  le  faut...  (Satundns- 
MiQt.)  Et  puis,  il  n'y  a  pas  que  ma  volonté...  il  y  a  tout 
mon  amour,  toute  ma  tendresse  pour  ce  petit  être... 

(Se  leyant  et  regardant  longuement  la  porte.)  Il  dort  là...  Je  vaîs 
y  entrer...    (Gomme  luttant  contre  lui-même.)   Il    faut    quC   j'y 

entre...  Et  si  l'angoisse,  l'horrible  angoisse  me  re- 
prend, je  me  tue... 

(Il  se  dirige  lentement  mais  résolument  vers  la  porte  de  droite.) 
MARTHE,   entrant  soudain,  une  lampe  à  la  main. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

JEAN,    s'arrêtant  ot  balbutiant. 

Moi...  Rien...  Je... 

MARTflE 

Ton  oncle  est  parti? 

JEAI^ 

Oui... 

MARTHE 

Alors,  tu  viens  te  coucher? 


JEAN 

J'y  vais...  Mais  avant,  je  voudrais  bien  embrasser 
JS petits...  attends-moi. 

(Il  sort  à  droite,  laissant  la  porte  ouverte,  pendant  que  M.rtl.e 
reste  seule  en  scène,  ayant  posé  la  lampe,  et  rangeant  tran  .uil- 
lement  la  corbeille  à  ouvrage  qui  est  sur  la  table.  Un  long  silence 
puis  on  entend  :  )  ' 
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VOIX    DE   MADI':LEI.NE,  dans  la  cliambre  de  droite. 

Tiens!  papa! 

VOIX   DE    PIERRE 

Bonsoir,  papal 

(Puis  un  nouveau  silence  et  souilain  un  cri  de  Jean,  un  cri  effroyable, 
un  cri  de  bêle  féroce  et  aussitôt  des  raies  d'enfant  qu'on  égorge. 
Marthe  se  précipite,  affolée,  vers  la  chambre  et,  devant  le  spec 
tacle  qui  s'offre  à  ses  yeux,  se  met  à  hurler  d'épouvante,  pendant 
que  Jean,  les  yeux  hagards,  hors  de  la  tête,  en  proie  à  une  crise 
de  folie  terrible,  sort  de  la  chambre,  se  roule  par  terre  en 
vociférant.) 

JEAN,  fou  furieux,  hurlant. 

Je  l'ai  tué...  Ahl...  je  l'ai  tuél... 

(Rideau.) 
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PERSONNAGES 


LUI MM.  Rameau. 

UN  PASSANT Darius. 

UN  DOCTEUR Duparc. 

ELLE M™"  Odetti  db  Feml. 

UNE  SERVANTE Dmon. 


LA  DORMEUSE 


ACTE    PREMIER 


Une  chambre  très  pauvre,  qu'éclaire  seulement  une  veil- 
leuse. Au  fond  de  la  chambre,  un  lit.  Une  femme  y  est  cou- 
chée ;  elle  a  Timmobililé,  l'aspect  d'une  morte.  Au  cheret, 
une  petite  table  embarrassée  de  médicaments;  quelques 
fleurs  fanées  dans  un  verre.  Portes  à  droite  et  à  gauche. 
Une  fenêtre,  au  fond,  fermée  par  des  volets. 


SCENE  PREMIERE 
LA  SERVANTE,  LE  PASSANT 

(Au  loyer  du  rideau,  la  porte  de  gauche  s'ouvre  sans  bruit  et  une  sorte 
de  servante  de  campagne  paraît,  une  lumière  à  la  main.  Elle  es 
suivie  d'un  homme  âgé,  qui  regarde  avec  curiosité  autour  de  lui.) 


LA    SERVANTE 

Entrez,  m'sieuri  La  v'ià...  Tenez... 

(Elle  montre  le  lit.) 
LE  PASSANT,    i  voix  basse. 

C'est  elle?... 

(Il  se  découvre  et  reste  sur  le  seuil  de  la  porte,  n*osant  s'avancer 
les  yeux  fixés  sur  le  lit.) 
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LA   SERVANTE 

Oui...  Vous  pouvez  approcher...  à   moins  qu'elle 

vous    fasse    peur....    (Elle    ricane   brutalement.)    JVaS    VOU& 

éclairer. 

(Elle  se  dirige  rers  lo  lit.) 
LE   PASSANT,    essayant  de  la  retenir. 

Non,  laissez...  je  vois... 

LA   SERVANTE,   levant  s«  lumière  et  éclairant  le  lit. 

C'est  curieux,  hein? 

LE  PASSANT,   aprfts  avoir  long;uemeni  regardé. 

Elle  est  comme  morte  I 

LA    SERVANTE 

Autant  dire  quelle  est  morte!...  Est-ce  qu'on  sait  si 
elle  se  réveillera  jamais!...  Depuis  six  ans  qu'elle  est 
comme  ça!...  vous  pensez!...  Elle  s'éteindra  en  dor- 
mant, c'est  l'cas  de  le  dire...  (EUe  ricane  de  aoaveaa.)  C'est 

bien  agréable,  tout  de  même!... 

LE   PASSANT 

Depuis  six  ans?... 

LA   SERVANTE 

Oui,  m'sieur,  six  ans! 

LE   PASSANT 

Et  ce  sommeil  étrange  est  venu  tout  d'un  coup? 
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LA    SERVANTE 

A  la  suite  d'une  grande  peur,  je  crois...  Moi,  j'étais 
pas  encore  en  service  ici... 

LE   PASSANT 

Et  depuis  six  ans  elle  a  conservé  cette  même  immo- 
bilité?... 

LA    SERVANTE 

Elle  est  point  toujours  immobile  comme  ça...  Elle 
a  comme  des  sursiîuts...  on  croirait  souvent  qu'elle  va 
se  réveiller...  Et  puis  rien... 

LE   TASSANT,   s'approchant  du  lit. 

C'est  extraordinaire... 

LA   SERVANTE,    cur  eua». 

M'sieur  est  médecin?... 

LE    PASSANT 

'    Non... 

LA    S'  n VANTE 

M'sieur  vient  peul-êlrc  [)our  les  journaux?... 

LE   PASSANT 

Non... 

LA   SERVANTE 

M'sieur  visite  par  simple  curiosité...  ça  vaut  la 
peine,  allez! 

LE    PASSANT 

On  vous  demande  souvent  à  la  voir?... 
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LA  SEflVANTEf  posamt  U  lumière  sur  la  Ubl«. 

Ohl  m'sieur,  c'est  un  véritable  défilé...  Il  en  est 
venu  du  monde  1...  et  des  médecins  de  tous  les  pays... 
jusqu'à  des  magnétiseurs!...  On  aurait  dit  un  pèleri- 
nage I...  moi  je  leur  montre...  qu'est-ce  que  ça  peut 
faire?...  (insinuante.)  LoFsqu'on  a  vu,  on  me  donne  tou- 
jouifs  quéque  chose...  Seulement,  pour  visiter,  il  faut 
tomber  sur  un  moment  où  m'sieur  soit  pas  là...  parce 
que  si  savait  que  j'amène  des  gens...  Ahl  Seigneur!... 
Les  docteurs,  encore,  y  veut  bien  qu'ils  entrent...  Il 
espère  toujours  qu'ils  vont  trouver  une  drogue  pour 
la  réveiller...  mais,  les  autres,  les  «  profanateurs  » 
comme  y  les  appelle...  il  me  défend  même  de  répon- 
dre à  leurs  questions...  Un  jour,  il  en  a  rencontré  un 
qui  venait  pour  des  journaux...  Ahl  m'sieur,  cette 
scène!  il  a  failli  l'étrangler...  Et,  pendant  trois  jours, 
il  n'a  pas  quitté  cette  chambre...  il  refusait  toute  nour- 
riture... il  sanglotait  comme  un  enfant...  Voyons, 
m'sieur,  c'est-il  raisonnable  de  sa  part?...  Des  phéno- 
mènes comme  ça,  on  peut  les  montrer...  y  a  rien  de 
déshonorant...  Si  j'en  avais  un  comme  ça  dans  ma 
famille,  c'est  moi  qui  aurais  gagné  de  l'argent!... 

LE  PASSANT,  gêné  par  o«tte  Toix  brutale. 

Taisez-vous laissez-moi   regarder Pauvre 

femme!,.. 

LA  SERVANTE 

Elle  souffre  point...  Elle  ne  se  rend  pas  compte... 
Tenez,  regardez...  la  v'ià  qui  recommence  à  bouger... 
regardez...  ça  vaut  la  peine...  approchez-vous.*. 
comme  les  draps  remuent... 


i 
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LE   PASSANT 

Oui,  je  vois... 

LA   SERVANTE 

Et  puis  ses  mains...  touchez  voir  comme  elles  sont 

froides...  ça  n'a  plus  d'sang...  (Elle  va  prendre  une  des  mains 

de  la  femme.)  On  dirait  les  mains  d'une  morte...  touchez 
voir... 

LE   PASSANT,    reculant. 

C'est  inutile,  je  vous  crois. 

LA   SERVANTE,   lâchant  la  main,  qui  retombe  lentement. 

Ça  effraie  peut-être  m'sieur...  moi,  j'ai  l'habitude... 

LE    PASSANT 

C'est  vous  qui  la  soignez? 

LA    SERVANTE 

Oh!  non!  m'sieur.  Je  ne  m'y  entends  pas...  Il  y  a 
un  médecin...  un  grand  médecin...  arrivé  de  Paris 
exprès  pour  l'étudier...  il  s'est  logé  en  face...  il  vient 
tous  les  matins  la  soigner...  la  faire  manger...  Ah! 
c'est  compliqué!...  moi,  j'saurais  pas.  Et  puis  m'sieur 
voudrait  pas  que  j'y  touche... 

LE   PASSANT 

Je  comprends  ça...  Mais,  quel  âge  a-t-elle?...  Ses 
cheveux  sont  tous  gris...  son  front  a  des  rides... 

LA    SERVANTE 

A  peine  quarante  ans...  Ah!  elle  a  changé  depuis 
qu'elle  dort...  c'était  une  belle  femme  autrefois,  allez  I 
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Il  y  en  avait  pas  une  comme  elle  dans  toute  la  ville... 
Et  ce  qu'elle  en  était  fière!...  Ahl  avec  m'sieur,  ils 
faisaient  un  beau  couple!  Et  puis,  c'était  heureux, 
c'était  riche...  ça  avait  tout,  quoi!...  Maintenant,  c'est 
la  misère  I 

LE  PASSANT 

La  misère? 

LA   SERVANTE 

En  la  voyant  comme  ça,  m'sieur  a  perdu  la  tête...  il 
n'a  plus  su  ce  qu'il  faisait...  alors  dame!  quand  on  est 
dans  le  commerce!...  ses  affaires  n'ont  plus  marché... 
Et  puis,  ce  qui  lui  a  donné  le  dernier  coup,  c'est 
quand  il  a  perdu  dans  la  même  année  ses  deux  fils... 
l'un  avait  douze  ans...  l'autre  quatorze...  Il  a  failli 
devenir  fou...  On  a  profité  pour  le  voler...  il  ne  lui  est 
plus  resté  un  sou...  A  présent,  il  a  un  petit  emploi  de 
rien  du  tout,  à  la  mairie...  on  l'a  placé  là,  par  cha- 
rité... 

LE   PASSANT 

Pauvre  homme!  Ses  deux  fils  sont  morts...  et  sa 
femme... 

LA  SERVANTE 

Ah!  oui,  pauvre  homme!  il  est  encore  plus  malheu- 
reux qu'elle...  Elle  dort...  elle  sait  pas  ce  qui  se 
passe...  mais  lui!  Ah!  ce  qu'il  en  a  vu  et  enduré!... 
Si  on  n'avait  pas  été  là  pour  le  surveiller,  je  crois 
qu'il  se  serait  tué...  S'il  se  force  à  vivre,  c'est  à  cause 
d'elle...  Il  espère  toujours  qu'elle  se  réveillera... 
qu'elle  guérira... 

Il  espère? 


LE   PASSANT 
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LA   SERVANTE 

Les  médecins  lui  laissent  accroire...  Ah!  si  vous  le 
voyiez...  c'esl  plus  un  homme...  à  cinquante  ans,  ça 
en  paraît  plus  de  soixante...  c'est  tout  courbé.  .  Ie3 
cheveux  tout  blancs...  des  yeux  qui  ne  regardent 
pas...  Une  figure  !  ça  fait  pitié...  c'est  encqre  pis 
qu'elle...  on  dirait  qu'il  n'a  plus  de  sang  dans  le 
corps...  Et  puis,  ça  se  prive  de  tout,  à  cause  des 
médicaments  qu'il  faut  lui  acheter  et  qui  coûtent 
cher... 

LE   PASSANT 

Pourquoi  ne  Ta-t-il  pas  fait  soigner  à  l'hôpital?... 
Elle  serait  beaucoup  mieux...  ça  ne  lui  coûterait 
rien... 

LA  SERVANTE 

On  y  a  bien  dit...  11  veut  point  seulement  en  en- 
tendre parler...  L'hôpital...  pensez  donc!  ça  a  eu  che- 
val et  voiture  dans  l'temps...  C'est  fierl  Et  puis  il 
ne  veut  point  se  séparer  d'elle...  11  veut  toujours 
l'avoir  auprès  de  lui  comme  quand  elle  vivait...  Il 
ne  la  quitte  que  pour  aller  à  son  travail.  Dès  qu'il 
rentre,  il  vient  s'enfermer  ici...  Personne  ne  peut 
savoir  ce  qui  se  passe...  J'ai  eu  beau  écouter  der- 
rière la  porte...  On  dirait  comme  ça  qu'il  parle  tout 
seul...  quelquefois,  il  pleure... 

LE   PASSANT 

Jamais  il  ne  quitte  cette  chambre?... 

LA   SERVANTE 

Pour  manger,  seulement...  je  frappe  à  la  porte 
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pour  Tavertir...  Il  sait  ce  que  ça  veut  dire...  Il  sort... 
mais  alors  il  faut  voir  sa  figure!  Quand  il  me  regar('o^ 
j'ai  peurl...  Et,  vous  savez,  c'est  pas  commode  de 
me  faire  peurl...  Je  crois  toujours  qu'il  va  divaguer... 
Et  puis,  c'est  curieux,  les  paroles  qu'il  dit,  c'est  rai- 
sonnable... c'est  sensé  I  Dès  son  repas  fini,  et  c'est  pas 
long,  il  revient  auprès  d'elle...  Au  petit  jour  seulement, 
je  l'entends  qui  s'en  va,  qui  monte  se  coucher...  Pour 
moi,  il  est  un  peu  fou...  Monsieur  n'croit  pas? 

LE   PASSANT 

Peut-être.  Est-ce  que... 

(A  ce  moment,  on  entend  du  brait  au  dehors.) 

LA  SERVANTE,    écoutant,  puis  allant  reprendre  précipilamment 
la  lumière  qu'elle  a  pos^e  sur  la  table. 

Le  v'ià...  c'est  lui...  il  rentre...  je  reconnais  son 
pas...  vite,  sauvons-nous...  S'il  vous  trouvait,  il  serait 
capable  de  vous  faire  un  mauvais  parti...  Et  puis 
moi... 

LE  PASSANT,   en  s'en  allant. 

Il  VOUS  mettrait  à  la  porte... 

LA   SERVANTE 

Oh!  j 'crains  pas  ça...   il  retrouverait  jamais  une 
domestique  comme  moi,  si  bon  marché,  si  travail- 
"use  et  si  dévouée...  ça  se  trouve  plus...  (Arrêtant  le  pa«- 
n  qui  va  sortir.)  Si  m'sicur  a  été  content,  il  ne  m'ou- 
bliera pas...  (Elle  tend  la. main.  Celui-ci  lui  donne  une  pièce.)  Par 
là,     monsieur...    (Elle  désigne  la  porte  de   gauche.)  PaSSCZ... 

Passez... 


(Elle  sort   rapidement,  précédée  du  passant  ;  la  porte  se  referme 
sur  eux.  —  Un  très  long  silence.) 


il 
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SCÈNE  II 

LUI,  LA  SKUVANTE 

(La  porte  de  droite  s'ouvre  lentement,  comme  poniblemert.  Un  vieillard 
entre.  II  est  vêtu  do  pauvres  vêtements  noirs.  Il  est  tout  voûté,  ses 
cheveux  sont  tout  blancs,  sa  figure  est  douloureusement  contractée, 
comme  égarée.  Il  reforme  la  porte  soigneusement,  regarde  autour  de 
lui.  Doucement,  sur  la  .pointe  des  pieds,  il  so-  dirige  vers  le  lit,  se 
penche  sur  la  femme,  l'embrasse  sur  le  front,  lui  prend  la  main.) 

LUI 

Bonsoir,  ma  chérie..,  j'arrive  tard...  j'avais  beau- 
coup de  travail...  Et  je  sui^  si  long...  je  ne  peux  plus 
écrire...  mes  mains  tremblet)t...  Maintenant,  jusqu'à 
demain  matin,  je  ne  vais  plus  te  quitter  ..  (De  sa  redin- 
gote, il  tiro  un  petit  bouqnet  de  violettes,  le  met  dans  le  verre  à  la  place 
des  fleurs  fanées  qu'il  jette.)  J'ai  pCnsé  à  toi...  (Avec  un   sourire.) 

Regarde,  je  t'ai  apporté  des  violettes,  de  belles  vio- 
lettes... Elles  commencent  à  devenir  très  belles  et  elles 
ne  sont  plus  si  chèresl...  Si  tu  pouvais  les  voir!...  (ii 

les  api>roche  du  lit.)  EUcS  Cmbaument!  ...  (Les  reposant  sur  la 

table.)  Là...  elles  passeront  la  nuit  auprès  de  toi... 
comme  moi...  je  vais  rester  auprès  de  toi...  je  vais 

Veill(^r  ton   sommeil...  (Il  s'assied  auprès  d'elle,  la  regarde  Iod- 

guemoiii.)  Si  je  pouvais  toujours  rester  ainsi  !  Ne  jamais 
me  séparer  de  toi  !  Oh  !  ma  petite  Marie,  si  tu  savais 
comme  je  souffre...  Te  voir  comme  ça  depuis  des 
années!...  Oh!  réveille-toi,  ma  petite  Marie,  et  tu 
verras  comme  tu  seras  heureuse...  comme  je  ferai  de 
la  joie  autour  de  toi...  Tu  vois,  j'espère  toujours... 
malgré  les  années...  mais  tout  de  même,  je  n'en  puis 
plus,  je  n'ai  plus  la  force...  c'est  trop...  (Sanglotant.)  Ohl 
ma  petite  Marie,  réveille-toi  !...  Mais  ma  voix  te  fatigue 
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peut-être...  on  ne  sait  pas...  Tu  m'entends  peut-être 
et  tu  en  souffres...  peut-être.  .  Je  vais  me  taire,  rester 
là,  sans  bouger...  sans  faire  de  bruit. 

(Il  met  la  tête  dans  ses  mains.  —  Silence.  —  Il  demeure  longtemps 
immobile...  Dans  le  lit,  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  la  femme  a  sou- 
dain remué  très  faiblement.  A  ce  moment,  on  frappe  à  la  porte 
de  gauclie  par  où  est  sortie  la  servante.  Il  n'entend  rien.  On 
refrappe  plus  fort.  Il  lève  la  tête  brusquement  et  d'une  voix 
rauque.) 

LUI 

Qui  est  là? 

LA  SERVANTE,  du  dehors. 

.Moi,  m'sieur. 

(Il  reste  assis  un  long  moment  encore.  Dans  le  lit,  la  femme  remue 
plus  distinctement,  ses  bras  s'agitent.  Il  ne  s'en  aperçoit  toujours 
pas.  Il  se  lève  enfin...  se  dirige  vers  la  porte  de  droite.  A  ce 
moment,  dans  un  mouvement  de  bras,  la  fçmme  heurte  un  flacon 
qui  est  sur  la  table.  Le  flacon  tombe  avec  bruit,  résonne  dans  le 
silence  de  la  chambre.  Il  se  retourne  brusquement.) 

LUI 
Qui  est  là?...  (A  ce  moment,  une  plainte  faible  s'élève  du  lit.  Il 
écoute,  puis:)  Qui  appelle?...  (Il  se  retourne  brusquement,  aperçoit 
les  mouvements  de  la  femme,  entend  de  nouvelles  plaintes  de  plus  en 
plus  distinctes,  qui  viennent  d'elle  ;  alors,  affolé,  il  s'élance  vers  le  lit 
criant  désespérément.)  Ah!...   aU  SeCOUFS!...    aU  SCCOUrs!... 

Elle  s'éveille...  au  secours... 

LA   SERVANTE,   arrivant  sur  le  seuil  de  la  porte  de  droite. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LUI,    éperdu,  riant  et  pleurant  à   a  fois. 

Elle  s'éveille!...  le  médecin...  vite...  Elle  s'éveille... 
regardez  ses  yeux...  elle  les  ouvre...  elle  parle...  elle 
s'éveille... 
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LA   SERVANTE,    à  part. 

Il  est  foui.  .  (S'approchant  du  lit.)  C'est  pas  possiblel... 
Ah  1  Dieu  du  ciel...  j'ai  la  berlue  aussi... 

LUI 

Le  médecin...  vite...  le  médecin... 

LA    SERVANTE,    stupéfaite. 

En  voilà  un  miracle!  (En  son  allant.)  On  me  croira 
jamais  quand  je  vais  racoMterca!... 

(Elle  sort  rapidement  se  parlant  à  elle-même.) 

SCÈNE  III 
LUI,  T.E  DOCTEUR,  LA  SERVANTE 

(Lui  s'agenouille  comme  pour  prier,  mais  sa  prière  ne  monte  pas  plus 
baut  qu'elle,  s'adresse  à  elle;  c'est  une  prière  humaine,  toute  de  ten- 
dresse, mêlée  de  larmes  et  de  rires.) 

LUI 

Marie...  ma  petite  Marie...  Oh  !  suis-je  fou?...  est-ce 
que  je  rêve?...  non,  je  ne  suis  pas  fou...  je  ne  rêve 
pas...  non...  tu  t'éveilles...  lu  ouvres  les  yeux...  tu 
me  regardes!...  oui,  c'est  moi...  moi,  qui  ai  recueilli 
ton   dernier  regard   quand  tu  t'es  endormie...  moi, 

que  tu  retrouves  auprès  de  toi...  (Il  la  spulève  dans  ses  bras, 
et  la  berce  comme  un  tout  petit  enfant.)  Oh  I  ma    petite   morto 

vivante,  ma  petite  morte  ressuscitée  !  toutes  les  larmes 
que  j'ai  versées...  toutes  les  douleurs  qui  m'ont  déchiré 
ne  comptent  pas...  puisque  tu  t'éveilles...  Ce  miracle 
je  l'ai  attendu  des  années...  Il  est  venu...  je  ne  pou- 

10 


146  THEATKE    D'ÉPOUVANTE 

vris  pas  souiFrir...  Ce  n'était  pas  juste  aussi  que  toutes 
les  misères  accablent  un  pauvre  homme  comme  moi.., 
Et  moi  qui  ai  voulu  mourir!...  Tu  te  réveilles...  tu 
revis...  moi  aussi  j  étais  mort  et  je  vais  revivre...  Oui, 
nous  allons  revivre  Fun  près  de  l'autre...  heureux... 
oui,  nous  allons  être  heureux... 

(Le  docteur,  suivi  de  la  servante,  entre  à  ce  moment.  Sans  parler, 
il  va  au  lit,  examine  la  femme  longuement.) 

LUI 

Ahl   docteur...   docteur...  regardez...  elle   se  ré- 
veille?... 

LE  rOCTEUR,   après  un  long;  eanmea. 

Oni... 

LUI 
Elle  se  réveille...  Oh  I...  (Il  embrasse  Ie«  mains  du  docteur.) 

Et  moi  qui  voulais  me  tuer  autrefois...  vous  vous  sou- 
venez?... Si  vous  ne  m'aviez  pas  empêché...  si  vous 
ne  m'aviez  pas  juré  qu'elle  sortirait  de  cet  état-là,  un 
jour... 

LE   DOCTEUR 

Oui...  (Un  temps.)  Je  VOUS  l'ai  dit,  mais...  franchement, 
je  n'y  croyais  pas...  je  n'y  croyais  plus! 

LUÏ 

Ah  I  vous  me  mentiez? 

LE  DOCTEUR,    qui  tire  une  trousse  de  sa  poche,  l'ouvre  et  prend 
une  petite  seringue. 

Il  faut  quelquefois  mentir  pour  rendre  le  courage 
aux  gens...  ça  vous  a  donné  la  force  de  vivre... 

(Puis  il  se  penche  sur  la  femme,  lui  fait,  avec  une  petite  seringue 
Pravaz,  une  piqûre  au  bras.  —  Le  rideau  baisse  lentement.) 


i 


ACTE  DEUXIÈME 


Même  décor.  Le  jour  entre  par  la  fenêtre,  dont  les  volet& 
sont  ouverts.  Une  petite  glace  accrochée  au  mur. 


SCENE  PREMIERE 
LUI,  ELLE 

Au  lerer  dn  rideau,  elle  est  assise  dans  un  fauteuil,  immobile,  regardant 
fixement  devant  elle.  Il  est  auprès  d'elle.) 

LUI 

Ma  petite  Marie,  tu  commences  à  me  reconnaître... 
N'est-ce  pas,  tu  me  reconnais?...  Non?  J'ai  bien 
changé,  bien  vieilli...  (ii  lui  montre  ses  cheveux.)  C'est  tout 
blanc,  ça...  et  puis,  j'ai  tant  pleuré  !...  Ma  voix,  elle- 
même,  est  celle  d'un  vieux...  0  ma  chérie,  ma  chérie, 
reconnais-moi  à  ma  tendresse!...  Rappelle-toi!  Qui 
suis-je?...  voyons...  souviens-toi...  (L'aidant.)  And... 


And.., 


ELLE,    avec  un  son  de  voix  indifférent. 

(Elle  s'arrête.) 


LUI,    achevant  le  nom. 

André...  André... 

ELLE 
Audrc.  (Prononçant  très  vite,  comme  quelqu'un  qui  veut  retenir, 
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qui  ne  veut  plus  oublier.)  André  ..  André...  (Puis  portant  la  main 
sa  tête.)  Ah  !.. .  Ah  ! . . . 

LUI 

Qu'as-tu?  Marie...  voyons...  Marie... 

GLLE,    so  plaignant. 

Ah!... 

LUI 

Marie  I 

ELLE 

Oh!...  là...  là... 

(Elle  prend  sa  tête  dans  ses  mains.) 
LUI 

Elle  ne  se  réveille  que  pour  souffrir  !  (à  eiie.)  Tu 
ouffres  ? 

ELLE 

Ahl... 

i  LUI 

Où  souflfres-tu  ?  que  veux-tu  ?  Soulève  un  peu  la 
tête...  Ça  ne  sera  rien...  (Un  silence.)  C'est  passé,  n'est- 
^ce  pas  ? 

ELLE,    relevant  la  tète. 

Oui. 
i  LUI 

tu  îfie  sens  plus  rien? 

ELLE 

Non. 

(Elle  regarde  antour  d'elle,  elTrayéo.) 
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LUI 

Que  regardes-tu?  que  regardes-tu? 

ELLE,   comme  iortint  d'un  rêve  et  retrouvant  ses  mots,  ses  pensées. 

Cette  chambre...  Ahl...  pourquoi  suis-je  ici?  Pour- 
quoi suis-je  à  l'hôpital?.,. 

LUI 

Tu  n'es  pas  à  l'hôpital...  tu  es  chez  toi... 

ELLE 

Non...  je  ne  suis  pas  chez  moi...  je  suis  à  l'hôpital... 
je  veux  m'en  aller...  c'est  trop  triste,  ici... 

LUI 

Hélas  !...  la  chambre  où  tu  t'es  endormie  était  moins 
lugubre,  ton  réveil  est  douloureux,  ici. 

ELLE,  le  fixant,  effrayée. 

Qui  êtes- vous  ? 

LUI 

N'aie  pas  peur  de  moi...  Tu  ne  me  reconnais  pas?... 

ELLE 

Non... 

LUI 
Regarde-moi...  Marie... 

ELLE 

Non...  je  ne  vous  reconnais  pas... 
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LUI 
Regarde-moi... 

v1-:LLE,   après  l'avoir  longuement  regardé  et  reconnu,  détournant  les  yeux, 

indifférente  presque. 

Pourquoi  tout  est-il  changé  autour  de  moi?,.. 
'^Ou'est-ce  qu'il  y  a?...  (Avec  angoisse.)  Je  ne  rêve  pas... 

LUI 

Tu  ne  rêves  pas...  Oh  I  n'agite  pas  ainsi  tes  pauvres 
«lains.  Écoute.  Je  vais  te  dire...  t'expliquer...  Tu  ne 
peux  pas  comprendre...  Tu  viens  de  te  réveiller...  d'un 
long  sommeil... 

ELLE,  répétant  sans  avoir  l'air  de  comprendra, 

D'un  long  sommeil?... 

LUI 

D'un  sommeil  que  rien  n'a  pu  vaincre...  qui  a 
dérouté  tous  les  savants...  tous  les  médecins...  tous 
^eux  qui  t'ont  Tue...  soignée... 

ELLE 

Soignée... 

LUI 

Un  jour...  C'était  un  dimanche...  tu  revenais  de 
l'église...  deux  hommes  se  battaient  dans  la  rue... 
l'un  d'eux,  frappé  d'un  coup  de  couteau,  tomba  ensan- 
glanté... tu  pris  peur...  Une  fois  à  la  maison,  tu  eus 
une  attaque  de  nerfs...  on  te  porta  sur  ton  lit...  tu  t'y 
endormis...  et  cela  a  duré  six  années I 
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ELLE 

Six  années  I  Mais,  alors...  je  dois  avoir  changé... 
comme  toi...  plus  que  toi...  je  voudrais  me  voir... 

LUI 

Non...  tu  n'as  pas  changé... 

ELLE 

Si...  je  veux  me  voir...  toi,  tu  ne  me  dirais  pas... 

(Elle  désigne  la  glaco  accrochée  au  mur.) 
LUI 

Ëcoute,  Marie... 

ELLE 

Donne,  que  je  me  voie... 

(Elle  tend  les  mains  dësegpérémeat.) 
LUI,  se  résignant,  et  allant  prendre  la  glace. 

Tu  es  toujours  belle  pour  moi... 

ELLE,  se  regardant  avec  douleur. 

Ohl...  est-ce  moi?...  ce  n'est  pas  possible...  moi... 
est-ce  moi,  cela?...  cette  pauvre  petite  figure  amai- 
grie... oh!... 

(Elle  pleure.) 
LUI 

Tu  pleures? 

ELLE 

Oh!  c'est  trop  douloureux...  Me  voir  ainsi I  Je  n'au- 
ais  pas  dû  me  réveiller... 
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LUI 


Tu  le  regrettes  déjàl... 

ELLE 

Je  souffre!...  j'étais  presque  morte...  pourquoi  ne 
l'ai-je  pas  été  tout  à  fait! 

LUI,  tristement. 

Tu  ne  penses  qu'à  toi!...  Et  moi! 

ELLE,  le  regardant,  puis,  soudain. 

Et  mes  enfants?...  mes  enfants,  où  sont-ils?...  Je 
veux  les  voir...  Et  je  parlais  de  moi!...  mes  enfants.  . 
que  je  les  embrasse...  pourquoi  ne  sont-ils  pas  là... 
auprès  de  moi?...  Mais,  va,  tu  as  bien  fait  de  les 
éloigner...  ces  petits,  ils  auraient  eu  peurl...  va  les 
chercher,  maintenant... 

LUIf  terrifié,  livide,  «près  an  tilenco. 

Les  enfants... 

ELLE 

Où  sont-ils? 

LUI,  cherchant. 

Je  vais  te  le  dire... 

EXLE 

Où  sont-ils?...  quelqu'un  est  auprès  d'eux  pour  les 
surveiller,  au  moins?... 

LUI 
Mais...    Montant   désespérément.)     Ce    ne    SOUt    pluS    doS 
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enfants...  Ils  sont  grands...  pense  donc,  ils  ont  six 
ans  de  plus... 

ELLE,  souriant  faiblement. 

C'est  vrai...  Georges  a... 

LUIy  «e  soutenant  au  iauteaiL 

Vingt  ans... 

ELLE 

Jean. 

LDI 

Dix  huit... 

ELLE 

C'est  vrai...  je  voudrais  tant  les  voir...  les  serrer 
dans  mes  bras... 

LUI,  cherchant  ce  qu'il  va  dire,  la  gorge  serrée  par  des  sanglots  qui 
voudraient  sortir. 

Écoute-moi.  La  vie  a  continué  pendant  que  tu  dor- 
mais... Georges  est...  soldat...  aux  colonies...  Jean... 
dans  une  maison  de  commerce...  en  Amérique... 


ELLE 

Si  loin  î  mais 

ils  revie 

ndront? 

LUI 

Oui... 

ELLE 

Écris-leur  Je 

revenir. 

LUI 

Oui... 
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ELLE 

Je  les  reverrai  bientôt? 

LUI 

Tu  les  reverras... 

ELLE 

Mais  quand? 

LUI 

Mais  pas  avant...  deux...  trois  mois...  c'est  loin  où 
ils  sont... 

ELLE 

Tout  ce  temps!  Je  les  ai  quittés  si  jeunes!  Quand  je 
pense  que  ce  sont  presque  des  hommes!  Mais  je  les 
reconnaîtrai  tout  de  même,  va! 

LUI 

Tu  ne  m*as  pas  reconnu,  moi. 

ELLE 

Oui...  mais  eux!  mes  petits...  mes  chers  petits... 
Dis-moi...  Ils  m'ont  vue  comme  ça?  Ils  ont  dû  avoir 
de  la  peine?...  Quand  ils  seront  revenus,  nous  ne 
nous  quitterons  plus,  n'est-ce  pas?...  nous  nous  en 
irons  loin  d'ici...  ensemble...  très  loin  d'ici...  où  nous 
avons  été  si  malheureux!  Là  où  il  y  aura  du  bon 
soleil...  où  ce  sera  plus  gai,  n'est-ce  pas? 

(Il  détourne  la  tête,  des  larmes  coulent  silencieusement  sur  n 
pauvre  figure  blême  d'émotion,  contractée  de  douleur.) 

LUI 

Oui... 
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ELLE 

S'ils  étaient  là,  nous  partirions  tout  de  suite.  Pour 
quoi  les  as -tu  laissés  aller  si  loin?.,.  Autrelois  tu  disais 
que  jamais  ils  ne  nous  quitteraient... 

LUI 
Il  le  fallait...  ils  ont  voulu...  (Trouvant  une  raison.)  pour 

gagner  leur  vie! 

ELLE 

Gagner  leur  vie  !  Que  veux-tu  dire? 

LUI 

Quand  je  t'ai  vue  dans  cet  état...  je  n'ai  plus  eu  la 
tête  à  moi...  j'ai  fait  de  mauvaises  affaires... 

ELLE 

Nous  sommes  pauvres? 

LUI 

Console-toi...  va,  Targent  n'est  rien. 

ELLE 

Si...  puisque  les  enfants  Font  loin! 

LUIf  avec  un  accent  indéHnissablo. 

Là  où  ils  sont,  ils  ne  souffrent  pas... 

ELLE 

Tu  as  souffert,  toi! 

LUI 

Oh!  oui,  j'ai  souffert!...  (Se  reprenant.)  Dis-moi,  dans 
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ton  sommeil,  tu  avais  souvent  des  plaintes...  ne  res- 
sentais-tu pas  quelque  douleur?...  ne  souffrais-tu  pas 
toi  aussi?...  (Avec  crainte.)  N'cnteudais-tu  rien? 

ELLE 

Si...  quelquefois...  des  bruits  très  confus...  Oui,  je 
me  souviens...  une  fois...  c'était...  il  y  a  longtemps, 
longtemps...  j'ai  entendu  distinctement...  comme  un 
bruit  sourd,  comme  des  coups  de  marteau...  et  puis 
une  plainte...  comme  des  gémissements,  des  sanglots 
qui  viendraient  de  loin...  de  loin. 

LUI,  «ffolé. 

Des  sanglots... 

ELLE 

Oui...  Je  me  souviens...  une  autre  fois  encore  j'ai 
entendu  ces  mêmes  bruits,  ces  mêmes  sanglots... 
qu'est-ce  que  c'était? 

LUI,  vivement. 

Rien...  tu  te  trompes... 

ELLE 

Ah!...  J'ai  cru...  Regarde-moi...  comme  tes  yeux 
sont  tristes!...  comme  ta  main  tremble...  qu'as-tu? 
qu'est-ce  qui  te  fait  souffrir?  Pourquoi  pleures-tu? 

LUI,  ne  pouvant  plus  se  retenir  et  éclatant  en  sanglots. 

Mais...  parce  que,  vois-tu...  je  pense  que  tu  es  là, 

vivante  et  qu'ils  sont...  (Se  ressaisissant  sous  le  regard  fixé  sur 

lui.)  loin...  loin...  qu'ils  ne  peuvent  pas  te  voir...  t'em- 
brasser...  oui,  c'est  pour  cela...  pour  cela  seulement 


LA   DORMEUSE  i57 

que  je  pleure...  Oui...  je  suis  vieux...  il  ne  faut  pas 
faire  attention...  Tu  sais,  je  t'ai  veillée  nuit  et  jour... 
je  ne  te  quittais  pas...  Regarde,  je  te  portais  des 
fleurs...  Je  te  parlais  comme  si  tu  pouvais  m'en- 
tendre...  chaque  jour,  je  croyais  que  tu  te  réveille- 
rais... j'épiais  tes  mouvements...  j'espérais!...  Et 
maintenant,  c'est  vrai...  tu  es  guérie...  tu  es  vivante... 
Ahl  si  tu  savais  comme  je  suis  heureux I... 

(Ses  sanglots  redoublent.) 
ELLE,  le  regardant  toujours  flxement. 

Pourquoi  pleures-tu? 

LUI,  sans  répondre. 

C'est  triste  ici...  mais  tu  verras,  nous  aurons  une 
belle  maison  comme  autrefois...  je  travaillerai...  tu 
verras...  j'ai  encore  de  la  force...  et  du  courage...  Oh! 
il  m'en  faut!...  si  tu  savais...  oh!  oui,  j'en  ai  du  cou- 
rage... (Un  temps.)  Mais,  j'oubUc...  c*est  l'heure  où  il 
faut  que  tu  prennes  cette  poudre  de  viande... 

ELLE 

Je  n'ai  pas  faim...  j'ai  la  gorge  sèche...  je  vou- 
drais... je  ne  sais  pas...  quelque  chose  de  rafraîchis- 
sant... j'ai  un  désir  de  fruit...  (Réfléchissant.)  du...  du 
raisin,  oui,  ça  me  ferait  plaisir. 

LUI 
Tu  vas  en  avoir. . .  (AUant  à  la  porte  de  gauche  et  appelant  la 

soivnnie.  A  voix  basse.)  Écoutcz...  VOUS  allez  aller  chercher 
des  raisins.. 
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LA   SERVANTE 

Des  raisins...  en  cette  saison!... 

LUI 

Il  y  en  a  dans  la  Grand'Rue,  en  face  la  mairie... 
J'en  ai  vu. 

LA   SERVANTE 

Peut-être  bien...  M'sieur  sait  ce  qu'y  coûtent... 

LUI 

Allez...  tout  de  suite... 

LA    SERVANTE^  brutalement. 

Oh  1  j'vais  pas  là-bas  sans  argent,  moi... 

LUI 

Vous  direz  que  demain... 

LA    s KR VANTE 

Merci!...  on  leur  doit  déjà  assez  d'aut'  choses...  y 
m'font  une  tête  là  d'dans...  J'y  vais  pas... 

LUI 

Parlez  plus  bas... 

ELLE,  entendant  chuchoter. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LUI 

Rien...  (a la  servante.)  C'est  bien...  j'y  vais...  (a  Eiie.^ 
Attends,  ma  chérie...  tu  vas  les  avoir,  tes  raisins... 


(Il  sort  précipitamment  par  la  porte  de  gauche.) 


jà 
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SCÈNE  II 
I.  ELLE,  LA.  SERVANTE 

LA   SERVANTE,  le  regardant  sortir,  à  part. 

Il  est  foui...  le  voilà  parti  sans  chapeau,  par  la 
ville...  (Haut,  à  la  femme.)  Alors,  VOUS  allez  lïiieux,  main- 
tenant? 

ELLE 

Oui... 

LA   SERVANTE,  bavarde. 

Tiens,  parbleu!  Je  parie  que  vous  sentez  que  vos 
forces  reviennent...  et  puis,  faut  pas  croire  qu'on  soit 
si  fatigué  que  ça  parce  qu'on  a  dormi  six  ans...  (Rica- 
nant.) Moi,  je  me  suis  jamais  reposée  de  ma  vie!  Ahl 
vous  avf'z  été  bien  soignée...  on  peut  le  dire...  Mon- 
sieur vous  a  pas  quittée  d'une  minute.  Il  n'a  jamais 
voulu  qu'on  vous  porte  à  Ihôpilal...  Et  pourtant  çà 
coûte  chéries  médicaments...  les  médecins... 

ELLE 

Oui...  je  sais,  nous  sommes  très  pauvres. 

LA   SERVANTE,  parlant  avec  volubilité. 

Faut  pas  vous  attrister.  Ah!  ça  doit  être  dur  quand 
on  n'a  pas  l'habitude!...  Mais  vous  finirez  par  la 
prendre.  Il  y  a  un  tas  de  pauvres  bougres  qui  n'ont 
pas  eu  celle  [>eine-là!...  Quand  vous  irez  tout  à  fait 
i)i*uî,  vous  pourrez  aitier  monsieur...  moi,  je  m'en 
irai...  oh!  pour  ce  qu'il  y  a  à  faire  ici,  vous  saurez 
toujours  bien...  Le  ménage,  ce  n'est  rien...  c'est  si 
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petit...  deux  chambres...  un  coup  de  balai...  Y  a  point 
à  faire  de  cuisine...  m'sieur  aime  tout...  Il  y  est  bien 
forcé...  et  puis  je  vous  montrerai  pour  le  blanchissage 
et  le  racommodage...  Ahl  dame,  je  crois  que  vous 
avez  mangé  voire  pain  blanc  le  premier...  Vous  en 
verrez  peut-être  de  plus  tristes  que  dans  vot'  som- 
meil... C'est  pas  pour  vous  décourager  que  je  vous  dis 
ça...  Enfin!  m'sieur  pourra  peut-être  trouver  un  autre 
emploi.... Celui  qu'il  a,  c'est  pas  pour  lui...  c'est  bon 
pour  un  pauvre  diable...  M'sieur  est  assez  instruit 
pour  faire  autre  chose.  C'est  vrai  que  maintenant 
rage...  Ah!  il  a  bien  vieilli...  un  si  bel  homme!  Il  est 
tout  courbé  maintenant...  J'ai  bien  peur  qu'il  ne  fasse 
pas  de  vieux  os...  Dame!  après  tous  les  malheurs 
qu'il  a  eus...  Ah!  il  a  été  encore  plus  malheureux  que 
vous...  allez!... 

ELLE 

Oui... 

LA   SERVANTE 

Je  vous  plains  bien  tous  les  deux...  Quand  on  a 
tout  perdu  comme  vous... 

ELLE,    très  tristement. 

Oui...  je  sais...  tout  perdu... 

LA   SERVANTE,    après  un    silence,  se  méprenant   sur  la  cause  de  M 
tristesse. 

Ah!  il  vous  a  dit...  ça  vaut  mieux...  un  jour  OU 
l'autre,  vous  l'auriez  su... 

ELLE 

Oui...  il  m'a  dit... 

(Elle  pleure.) 
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LA    SERVANTE 


Pauvre  femme  1  enfin  vous  vlà  guérie!  faut  vous 
faire  une  raison...  pas  vous  désespérer!...  ça  sert  à 
rien...  ça  ne  les  fera  pas  ressusciter!... 

ELLE,  redressant  brusquement  la  tête  à  ces  mots. 

Ça  ne  les  fera  pas  ressusciter!... 

LA   SERVANTE,   continuant,  sans  l'entendre. 

Pauvres  petits!  ça  vaut  peut-être  mieux  pour  eux!... 
C'est  égal,  c'est  dur  tout  de  môme,  perdre  tout  à  la 
fois...  sa  santé...  sa  fortune...  ses  enfants...  c'est 
comme  une  fatalité... 

ELLE,   effrayante. 

Enfants!...  Quels  enfants? 

LA   SERVANTE,  se  troublant. 

Comment  quels  enfants? 

ELLE 

Vous  avez  parlé  des  enfants... 

LA   SERVANTE,  de  plus  en  plus  troublée. 

Mais...  mais  je  croyais  que... 

ELLE 

Vous  avez  dit  :  tout  à  la  fois...  sa  fortune... 

LA   SERVANTE,  bégayant. 

Eh  bien...  c'est...  qu'il  l'a  perdue...  y  vous  l'a  point 
dit? 

11 
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ELLE,   contiDuant. 

...  ses  enfants... 

LA  SERVANTE,   épouvantée  de  ce  qu'elle  a  laiaié  échapper. 

Non...  non... 

ELLE,  essayant  de  se  lever,  de  marcher  vers  la  eeryante. 

Vous  avez  dit  :  ses  enfants...  si,  si...  vous  l'avez 
dit...  regardez-moi...  je  saurai  lire  dans  vos  yeux... 

(La  servante  détourne  la  tête.  Alors  elle  comprend  tout.)  MeS  en- 
fants... ils  sont  morts?...  si,  vous  Tavez  dit...  ne 
mentez  pas...  vous  avez  cru  que  je  savais...  Morts,  ils 
sont  morts,  mes  pauvres  petits...  Oui,  je  comprends 
maintenant...  Comme  il  pleurait  1...  il  ne  pouvait  pas 
s'empêcher...  oui...  il  me  mentait...  Ils  étaient  loin... 
loin...  Il  fallait  plusieurs  mois...  Il  disait  plusieurs 
mois  pour  me  donner  le  courage    de   vivre I...    de 

vivre I...  (Se  levant  toute  droite  et  hurlant  désespérément.)  Je   ne 

veux  pas...  Je  ne  veux  pas...  Je  ne... 

(Brisée  par  ce  choc,  elle  retombe  sur  son  fauteuil,  immobile,  lea 
yeux  grands  ouverts,  les  bras  inertes.) 

LA   SERVANTE,    la  regardant,  affolée. 

Madame...  voyons...  je  l'ai  pas  fait  exprès...  (u  se- 
couant.) Madame...  voyons...  elle  ne  bouge  plus...  Ah! 
je  suis  bien,  moi... 
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SCÈNE  III 
ELLE,  LA.  SERVANTE,  LUI 

LUI,    rentrant,  un  paquet  à  la  main. 

Voilà,  ma  chérie.  (Avec  un  tourire.)  Tu  vois  que  nous 
ne  sommes  pas  si  pauvres...  (La  voyant  immobile.)  Marie? 
Ou'esl-ce  qu'elle  a!...  Marie...  voyons...  parle...  tu  ne 
m'entends  pas?  (Avec  angoisse,)  Oh!  parle!...  Qu'est-ce 
qu'elle  a?  Elle  ne  bouge  plus...  ses  yeux  qui  me 
regardent...  fixement...  Marie!...  et  ses  mains.,  (ii  lui 

prend  les  mains,  puis  les  laisse  retomber,)  Ah  I . . .    (Boadissant  sur  U 

«ervanta.)  Que  s'est-il  passé? 

LA   SERVANTE 

Rien  pour  sûr...  rien...  j'ai  pas  dit  un  mot... 

LUI 

Si...  si...  vous  avez...  vous  lui  avez  dit,., 

LA   SERVANTE 

Non,  m'sieur...  elle  a  deviné...  que... 

LUI 

Que...  que... 

LA   SERVANTE 

Que  les  enfanfs...  étaient... 

LUI,    la  prenant  k  la  gorge, 

Misérable,  vous  avez  parlé...  vous  lui  avez  dit.. 
Ifous  l'avez  tuée... 
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LA   SERVANTE,     étouffant, 

Ce  n'est  pas  moi...  Au  secours!  m'sieur...  j\..é..| 
louf...  Ah! 

LUI,   la  repoussant  violemment  dehors. 

Allez-vous-en...  je  ne  sais  pas  ce  qui  arriverait..? 

allez-vous  en...   allez-vous-en...    (Long  silence.  Il  s'agenoulIIe 

devant  Elle.)  Elle  t'a  dit,  n'est-ce  pas?...  Alors,  tu  n'as 
plus  eu  de  courage...  Tu  n'as  plus  voulu  vivre...  Je  te 
comprends!  Ne  crains  rien...  lu  ne  te  ré  veilleras  plus... 

sois  heureuse  ! . .  .(U  ferme  doucement  les  yeux  de  la  morte.)  Ferme 

les  yeux...  ma  petite  Marie...  dors...  dors...  (La  prenant 

«i.ins  ses  bras  et  la  berçant  douloureusement,  tendrement,  follement  :) 

dors  tout  à  fait...  ça  doit  être  si  boni...  si  bon...  si 
bon... 

(Rideau. 
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Représenté  pour  la  première  fois^ 

sur  la  scène  du  Théâtre  du  Grand-Guignol^ 
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PERSONNAGES 


LE  GÉNÉRAL  GRÉGORFF,  50  ans, 
grand,  fort,  favoris  roux,  crâne 
dénudé,  figure  bestiale,  décoré 
de  la  rosette  de  la  Légion  d'hon- 
neur   MM.  TuifC. 

LE  COMTE  DE  LUTZI,  45  ans, 
distingué,  décoration  étrangère, 
barbe  et  cheveux  grisonnants  .  Brizàrd. 

VICTOR,  40  ans,  tenue  très  soi- 
gnée de  maître  d'hôtel  de  grand 
restaurant,  très  obséquieux  de 
ton  el  d'allure Dkpresnb. 

UN  GARÇON,  23  ans Champdor. 

PREMIER  AGENT,  agent  de  la 
Sûreté,   en  civil Ratinkau. 

DEUXIÈME  AGENT,  agent  de  la 
Sûreté,  en  civil Vbrnadd. 

LÉA,  48  ans,  jolie,  douce,  distin- 
guée, élégante,  toilette  très 
décolletée M""  Janb  Mertiv. 

ALICE,  30  ans,  belle  fille,  très 
«grue»,  toilette  fapacieuse,  éga- 
lement très  décolletée MYuiait. 
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Un  cabinet  particulier  du  célèbre  restaurant  de  Mont" 
martre,  place  Pigalle.  Table  au  fond.  Contre  le  mur,  divan 
circulaire  entourant  la  table.  Porte  à  gauche,  !•'  plan.  Près 
•  le  la  porte,  une  chaise.  Cheminée  au  fond,  à  gauche,  entre 
la  porte  et  la  table.  Desserte  dans  le  fond  à  droite.  Fenêtre 
entre  la  desserte  et  la  table.  Entre  cette  desserte  et  la 
f(viêtre,  un  fauteuil.  Par  la  fenêtre  ouverte  arrivent  les 
bruits  assourdissants  de  la  fête  de  Montmartre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  GARÇON,  VICTOR. 

VICTOR,  entrant,  pendant  que  le  garçon  est  en  train  d*  ranger  le  «ou- 
vert. 

Eh  bien  !  c'est  prêt,  cette  table? 

LE  GARÇON 

Bientôt,  monsieur  Victor... 

VICTOR 

Dépêchons...  dépêchons... 

LE  GARÇON,  arrangeant  les  fleorg. 

Je  me  dépêche...  c'est  que  j'ai  eu  à  préparer  le  4. 
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VICTOR,  apercevant  les  fleurs  sur  la  tabl«. 

J'avais  recommandé  :  pas  de  fleurs...  jamais  de 
fleurs!...  Ça  donne  mal  de  lôte  à  Son  Excellence... 


LE  GARÇON 

J'savais  pas...  on  m'a  pas  dit... 

VICTOR 

Mais  si,  on  vous  a  dit...  Voyons,  enlevez  tout... 

même   ça!...   (Il  prend  les  fleurs  qui  sont  sur  la  table  et  sort  los 

porter  en  coulisse.)  Et  puis,  fermez  Cette  fenêtre,  on  ne 
s'entend  plus  ici. 

,  (Le  garçon  ▼«  fermer  la  fenêtre  ;  les  bruit*  cessent  aussitôt.) 
LE   GARÇON 

Ça  nous  fait  du  tort,  celte  fête! 

VICTOR,  en  revenant. 

Je  vous  crois...  tout  ce  sale  populo!.. .  ça  éloigne  les 
gens  chics... 

LE  GARÇON,  continuant  de  ranger. 

Dites  donc,  monsieur  Victor,  qui  c'est-y  ce  type  que 
vous  appelez  :  «  Son  Excellence  »? 

VICTOR,  l'aidant  à  arranger  le  couvert. 

C'est  le  général  Grégorfî"...  le  fameux  général  russe. 

LE    GARÇON 

Celui  dont  on  tant  parlé  dans  les  journaux?... 
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VICTOR 

Lors  des  troubles  de  Moscou...  oui,  mon  ami... 

LE   GARÇON 

C'est  ce  cochon  qui  faisait  fusiller  les  femmes  et  les 
enfants,  dans  les  rues,  sous  prétexte  de  rétablir 
l'ordre?... 

VICTOR,  très  digo». 

Dites  donc,  mon  ami,  ménagez  vos  expressions... 
c'est  un  client!... 

LE   GARÇON 

Il  vient  souvent  ici?... 

VICTOR 

Presque  tous  les  soirs... 

LE  GARÇON,  riant 

Il  aime  la  femme?... 

VICTOR 

Oui...  plutôt... 

LE   GARÇON 

Et  il  est  généreux?... 

VICTOR,  allant  chercher  sur  la  chominèo  un   des  deux  seaux  à  glace 
qui  y  étaient  placés  au  lever  du  rideau  et  le  mettant  sur  la  table. 

Tu  parles!...  Ahî  il  en  a  laissé  de  la  galette  ici!... 
Et  des  pourboires!...  (ïi  fait  claquer  sa  langue.)  Seulement, 
faut  que  le  service  marche,  autrement  il  gueule  et  il 
cogne... 


170  THEATRE  DÉPOUVANTE 

LE  GARÇON,  stupéfait. 

Non?... 

VICTOR,  se  tàtant  lépaulo. 

J'en  sais  quelque  chose... 

LE  GARÇON 

C'est  une  brute  ! 

MCTOR 

L^n  peu,  mon  neveu  1... 

LE   GARÇON 

Je  plains  ses  domestiques. 

VICTOR 

Et  ses  maîtresses!  Quand  il  a  bu,  je  ne  vous  dis  que 

ça!...  Ce  qui  s'en  est  passé  ici!...  (On  entend  en  coulisse  une 
sonnerie    électrique    Victor    sort   vivement  et   rentre  aussitôt.)   C  CSt 

lui...  Attention...  Blaguons  plus!... 

(Il  se  tient  près  de  la  porte,  ooudes  au  corps,  dos  au  public,  daiiS 
une  attitude  rcspc^in^îus'-.  {^e  garçon  reste  immobile  devant  l« 
fauteuil,  près  de  la  dos^Ol■le.  —  Un  temps.  —  Le  général  entre 
—  pelisse,  habit  noir  et  cravate  blanche.  —  II  fume  un  cigare.) 

SCÈNE  II 
LE  GARÇOX,  VICTOR,  LE  GÉNÉRAI 

LE    GENERAL 

Bonsoir,  Victor. 

(îl  pass<;  devant  Victor  et  vient  se  planter  au  milieu  de  la  scène.) 
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VICTOR,  s'inclinant  profoadém«iii. 

Excellence... 

LE   GÉNÉRAL 

Personne  d'arrivé? 

VICTOR 

Personne.  Son  Excellence  est  le  premier. 

LE  GÉNÉRAL,  riant. 

Toujours  le  premier  quand  il  s'agit  de  faire  la  fête  !... 
AhiÂh!... 

VICTOR,  au  garçon. 

Justin,  débarrassez  Son  Excellence... 

(Le  garçon  Tient  derrière  le  général  et  l'aide  à  enlerer  sa  peliss*.) 
LE  GÉNÉRAL,  «n  se  débarrassant. 

J'attends  quelqu'un. 

VICTOR,  avec  un  sourire  respectueux. 

Mademoiselle  Suzanne? 

LE   GÉNÉRAL 

Ohl  Suzanne,  c'est  fini...  Non,  c'est  une  nouvelle  que 
je  lance...  (Au  garçon,  brutalement.)  Fais  douc  attention, 
imbécile!  Tu  me  casses  le  bras...  (Un  temps.)  Quelle 
heure  est-il? 

(Le  garçon,  après  avoir  retiré  la  pelisse  du  général,  la  garde  snr 
son  bras  et  vient  se  placer  devant  le  fauteuil,  attendant  Im 
ordres.) 
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VICTOR,  regardant  sa  montre. 

Une  heure  daos  cinq  minutes,  Excellence. 

LE   GÉNÉRAL 

Elle  ne  va  pas  tarder...  Victor,  fais-moi  servir  à 
boire. 

VICTOR 

Du  genièvre.  Excellence? 

LE    GÉNÉRAIi 
Oui.  (Victor  fait  signe  au  garçon  qui  sort  en  emportant  le  pardessttf. 

Vous  me  tiendrez  compagnie... 

(Il  se  rapproche  de  la  dessert«.) 
VICTOR 

Son  Excellence  me  dit  «  vous  »,  maintenant? 

LE  GÉNÉRAL,  riant. 

Vous  :  toi  et  la  bouteille. 

VICTOR,  souriant  de  la  plaisanterio. 

Ah!  très  bien!... 

LE  GÉNÉRAL,  s'asseyant  dans  le  fauteuil. 

Oui,  Victor...  j'ai  trouvé  une  perle...  (Le  garçon  entre  et 
remet  à  Victor  un  plateau  sur  lequel  se  trouvent  une  bouteille  de  geni^ 
vre,  un  verre  à  liqueur  et  un  autre  plus  grand  ;  puis  il  ressort.)  RaVIS- 

sante,  mon  cher!...  une  ligne!  et  puis  des  cheveux... 
des  cheveux  d'or  fauve...  Elle  en  laisse  toujours  flotter 
une  mèche  sur  le  front... 
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VICTOR 

La  mèche  pour  allumer  I... 

(Dès  que  le  garçon  lui  a  remis  le  plateau,  il  est  venu  le  poser  sur 
la  deiserte.  Il  se  trouve  devant  le  lauteuil,  dos  au  piiblic.) 

LE    GÉNÉRAL,    riant. 

Ah!  Ah!...  El  puis  des  yeux  mauves...  une  bouche 
comme  je  les  aime,  toute  petite...  (Égrillard.)  trop  petite, 
mon  cher... 

VICTOR 

Son  Excellence  est  très  emballée  1 

LE   GÉNÉRAL 

Très! 

VICTOR,    la  bouiciUo  à  la  main. 

Je  sers  Son  Excellence  ?... 

(Il  le  sert.) 
LE    GENERAL,    regardant  ce  qu'on  lui  verse. 

Dans  le  grand...  c'est  ça...  tu  connais  mes  habi- 
tudes... (Il  boit.)  Ce  qui  m'ai  lire  en  elle,  c'est  je  ne  sais 
quoi  d'original...  d'étrange...  Avec  ça,  bonne  fille, 
pas  poseuse. 

(Il  fait  un  signe  et  Victor  lui  rêverie  du  genièvre.) 
VICTOR 

C'est  son  intérêt. 

LE   GÉNÉRAL 

Ça  me  change  de  toutes  ces  grues  avec  qui  il  faut 
faire  des  manières!...  (u  boit.)  En  Russie,  quand  Je  vou- 
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lais  une  femme,  je  l'envoyais  chercher  et  on  me  rap- 
portait dans  mon  lit. 

VICTOR 

Où  Monseigneur  a-t-il  trouvé  cette  perle? 

LE   GÉNÉRAL 

Rue  de  la  Paix... 

VICTOR,   plaisantant. 

C'est  le  quartier  des  bijoutiers  I 

LE    GÉNÉRAL 

Je  l'avais  déjà  plusieurs  fois  rencontrée  et  suivie... 

(11  se  lève  et  donne  à  Victor  son  chapeau  qu'il  a  conservé  sur  s» 
tête.  Victor  va  le  poser  sur  la  cheminée.) 

VICTOR 

Et  elle  a  marché? 

LE   GÉNÉRAL 
Elle    marchera.    (Un  temps.  Il  regarde  sa  montre.)  Je   Crois 

qu'elle  ne  s'embêtera  pas  ce  soir,  cette  petite  Léa! 

VICTOR,    revenant  à  la  desserte. 

Léa? 

LE    GÉNÉRAL 

C'est  le  nom  de  l'enfant,  (ii  prend  son  verre.)  Verse,  que 
je  boive  à  sa  santé. 

VICTOR,   versant. 

Boire  tant  à  sa  santé,  pourrait  rendre  malade  S^n 

Excellence 


J 
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LE   GÉNÉRAL,    riant. 

Tu  crois  ? 

(Il  boit.) 
VICTOR 

Monseigneur  ne  se  rappelle  pas  l'état  daus  lequel  il 
était  mardi? 

LE    GÉNÉRAL 

Non...  (Riant.)  J'étais  saoul? 

VICTOR,    respectueux. 

C'est-à-dire  que  Monseigneur  ne  savait  plus  ce  qu'il 
faisait...  Il  n'a  pas  le  vin  gai...  Heureusement  qu,- 
Monseigneur  perd  l'usage  dé  ses  jambes  quand  il  a 
bu...  sans  quoi,  je  n'aurais  pas  l'honneur  de  lui  pai-ler 
'11  ce  moment. 

LE   GÉNÉRAL 

Qu'est-ce  que  je  t'ai  donc  fait? 

VICTOR 

^îonspigneur  voulait  m'élrangler...  il  ne  me  recon- 
aissait  plus...  Il  m'appelait  Yvan...  il  me  traitait  de 
rapule  1 

LE   GÉNÉRAL,    tendant  son  verre  vide  k  Victor  qui  le  prend 
et  le  repose  »ur  la  desserte. 

Que  diable  vais-je  chercher  quand  je  suis  saoïll... 
fouille  dans  son  gousset.)  Ah  I  je  voulais  t'étrangler...  (ii 
one  un  louis.)  Tiens,  mon  garçon... 

VICTOR,    après  avoir  empoché,  très  obséquieux. 

Oh  1  Excellence,  ce  n'était  pas  pour  ça  I... 
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LE   GÉNÉRAL,    dégageant  à  gauche. 

Oui,  je  sais,  je  sais!...  Mais  celle  petite  n'arrive 

pas  ! 

VICTOR 


Monseigneur  lui  a  donné  rendez- vous  ici? 

LE   GÉiNÉRAL 

Oui,  ici... 


I 


(A  ce  moment,   on  entend  une  sonnerie  en  coulisse  et  l'on  frappe 
presque  aussitôt  à  la  porte.) 


VICTOR,   en  passant  devant  le  général  et  en  so  dirigeant 
vers  la  porte. 

Monseigneur  permet  ? 

(Il  ouvre  la  porte,  le  garçon  entre  sur  le  seuil  et  lui  parle  à  voii 
basse.) 


LE   GÉNÉRAL,   marchant  de  long  en  large  en  fumant. 

Oh  !  Oh!  mais  elle  me  fait  poser...  Je  n'aime  pas  ces 
manières-là.. 

(On  entend  alors  en  coulisse  des  bruits  de  voix  et  des  rires.) 


LES   voix 

Il  est  là?...  — Il  doit  être  furieux!...  —  Par  ici,  mes 
dames...  —  Cabinet  6... 

(Victor,  dos  au  public,  tient  la  porta  ouverte  et  tourne  la  tête  pour 
parler  au  général.) 

VICTOR 

Ce    sont  justement  les  personnes  qu'attend  Son| 
Excellence  1 
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LK   GÉNÉRAL,  jetant  son  cigare  dans  le  cendrier  sur  la  tabla. 

Ahl  enfin  !  Ce  n'est  pas  malheureux  I... 

SCÈNE  m 
Les  Mêmes,   LÉA,  ALICE,  LE  COMTE,  LE  GARÇON 

(L^«  entre  la  première  et  vient  au  général.  Elle  est  en  fourrures  avec 
un  manchon.  Toilette  très  décolletée  en  dessous.) 

LÉÀ 

Bonsoir. 

LE    GÉNÉRAL,    lui  baisant  longuement  et  amoureusement   la  main. 
Bonsoir...   (Alice   entre  aussitôt,  puis  le  comte.)  C'cst   VOUS, 

les  enfants?...  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc?... 

LE   COMTE,    gaiement. 

Tu  es  déjà  là,  Popaul? 

ALICE,   allant  au  général  pendant  que  Léa  remonta 
près  de  la  cheminée  et  y  pose  son  manchon. 

Il  y  a  longtemps?  On  vous  a  fait  attendre?... 

LE    GENERAL,    lui  baisant  aussi  la  main. 

Un  peu...  mais  j'ai  pris  des  forces... 

ALICE,    remontant  un  peu. 

Vous  avez  bien  fait... 


LE   COMTE,    qui  vient  serrer  la  main  au  généraL 

Nous  avons  été  voir  le  nouveau  dompteur... 


12 
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ALICE 
A  Médrano... 

LÉA 

Il  est  épatant  I... 

VICTOR 

Madame  se  débarrasse? 

(Le  garçon  vient  derrière  Léa,  lui  ôte  son  manteau  «t  le  pose  fnr 

la  chaise.) 

LE   GÉNÉRAL,   regardant  Léa. 

Quelle  toilette  l 

ALICE 

Elle  vous  coûtera  cinquante  louis,  mon  cher. 

LE    COMTE,   riant. 

Oui,  tu  as  de  la  chance  !  Alice  l'a  conduite  chez  sa 
couturière. 

LE   GÉNÉRAL 

Il  n'y  a  pas  huit  jours  qu'elles  se  connaissent  et  elles 
ne  peuvent  plus  se  quitter. 

LE   COMT 

En  attendant  qu'elles  ne  puissent  plus  se  voirl... 

(Alice  fait  passer  Léa  devant  elle  et  lui  entoure  la  taille.) 
ALICE,    à  Léa. 

Ne  les  écoutez  pas...  ils  disent  des  bêtises...  Vous 
êtes  très  gentille...  Vous  débutez...  Vous  n'avez  pas 
encore  l'expérience.  Je  vous  apprendrai. 


I 
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LE   COMTE 

Ah  I  oui,  pour  sûr,  elle  vous  en  apprendra  des  choses  ! 

(Il  embrasse  Alice  dans  le  cou.  Léa  vient  au  général,  qui  s'est  assis 
dans  le  fauteuil  et  lui  a  pris  les  mains  en  la  regardant  amoureu- 
sement.) 

ALICE,   au  comte,  à  mi-voix. 

N'ayez  pas  peur...  elle  a  des  dispositions. 

VICTOR,   s'approchant  d'Alice  et  du  comte. 

Et  madame  ne  se  débarrasse  pas?...  Monsieur  le 
omte? 

LE  COMTE 

Non,  non,  nous  ne  restons  pas. 

(Le  général  se  lève.  Léa  se  dirige  vers  le  coin  de  la  table.) 
LE   GbiNÉRAL 

Vous  ne  restez  pas? 

ALICE 

Nous  soupons  avec  des  amis...  dans  le  cabinet  à 
>té. 

LÉA,   avec  un  imperceptible  tressaillement. 

Comment,  là...  à  côté? 

LE    COMTE 

|Aq4... 

ALI  CE  j    gaiement. 

|Soyez  tranquilles.  Les  murs  sont  épais...  on  ne  vous 

lendiapas... 
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LE    GÉNÉRAL,    avec  vm  gros  rire. 

Oh  1  ça  ne  me  gêne  pas... 

LE   COMTB,    prenant  le  bras  d'Alice  et  voulant  l'emmener. 

Alors,  on  vous  laisse!...  Amusez-vous  bien... 

ALICE,  quittant  la  main  du  comte  et  se  tournant  vers  le  générah 

Tâchez    d'être    encore    Iransportable    dans    deux 
heures... 

LE  COMTE 

Ah  !  oui,  pas  d'histoire  comme  l'autre  soir... 

ALICE 

J'en  étais  malade. 

LE    GÉNÉRAL 

Je  vous  ai  fait  peur? 

ALICE 

Dame,  quand  on  ne  vous  connaît  pas!  .. 

LE    COMTE 

Tu  voulais  étrangler  ce  pauvre  Victor... 

(Victor,  à  ces  mots,  s'incline  en  souriant. 
ALICE 

Vous  le  traitiez  d'assassin... 

LE   GÉNÉRAL     riant. 

Oui...  il  paraît... 
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LE   COMTE 

Tu  ne  pouvais  plus  te  tenir  debout,  on  a  été  obligé 
ie  te  porter  dans  ton  auto... 

LE   GÉNÉRAL, 

Ce  soir,  je  serai  raisonnable...  Léa  me  surveillera... 
Pest-ce  pas,  Léa?... 

LÉA 

Je  veux  bien...  Vous  m'obéirez?... 

LE   GÉNÉRAL,   riant 

Comme  si  tu  étais  le  tsarl 

LE   COMTIT.,    se  dirigeant  vers  la  port«. 

Alors,  à  demain... 

(Alice,  avant  de  sortir,  va  à  Léa  et  lui  fapotf*  gentiment  la  joue, 
puis  elle  se  retire,  suivie  du  comte  et  du  marquis.) 

LE    GÉNÉRAL,    criant  au  comte. 

A  demain...  Viens  méprendre,  nous  dînerons  en- 
ïmble. 

LE   COMTE,    en  coulisse. 

Entendu... 

(Le  général  ferme  la  porte.  Léa  vient  à  la  cheminée  et  retire  lan- 
ternent ses  gants,  qui  devront  être  très  montants,  et  elle  les  pose 
sur  la  cheminée,  à  côté  du  manchon.  Le  gi  neral  s'approche  de 
la  table  et  regarde  la  carte.  Victor  est  resté  près  de  la  porto.) 
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SCÈNE  IV 
LÉA,  LE  GÉNÉPiAL,  VICTOR 

LE   GÉNÉRAL,   à  Léa,  après  avoir  regardé  la  cart». 

De  quoi  as-tu  envie  ce  soir? 

LÉA 

Commandez  ce  que  vous  voudrez,  je  n'ai  pas  très 
faim. 

LE    GÉNÉRAL,    «'approchant  de  Léa. 

Ce  que  vous  voudrez  1...  Tu  peux  me  dire  /m,  val 

LÉA,   gentille. 

Si  tu  veux,  mon  ami. 

LE   GÉNÉRAL,   l'embrassant  longuement  dans  le  cou. 

A  la  bonne  heure!...  (Un  temps.)  Moi  non  plus,  je  n'a 
'pas  très  faim.  Eh  bien!  arrange  ça,  Victor...  tu  a 
l'habitude...  ce  que  tu  voudras...  mais  n'oublie  pa 
-es  liqueurs!... 

VICTOR 

Non,  monseigneur!... 

LE   GÉNÉRAL,   venant  s'asseoir  sur  le  divan  pria  de  la  cheminée 
et  reposant  le  Champagne  sur  la  table. 

Au  moins,  ce  n'est  pas  ta  saleté  de  Champagne  de 
dernière  fois... 

VICTOR 

Non,  monseigneur...  j'ai  bien  recommandé... 
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LE  GÉNÉRAL,   lui  coupant  brutalement  U  parole. 

Allons,  sers...  dépêche-toi... 

VICTOR 

Tout  de  suite,  monseigneurl 

(Il  tort  ) 

SCÈNE  V 
LE  GÉNÉRAL,  LÉA,  puis  VICTOR  et  LE  GARÇON 

LE  GÉNÉRAL,   sortaut  son  porte  cigarettes  et  prenant  une  cigarette. 

Léa... 

LÉA,  qui  est  devant  la  glace,  en  train  d«  s'arranger. 

Mon  chéri? 

LE   GÉNÉRAL 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

LÉA 

Je  m'arrange...  Je  mets  un  peu  de  rouge...  (Voyant  la 

porte-cigarettes  que  le  général  tient  toujours  à  la  main.)  TlenS, 
donne-moi  une  cigarette...  (Le  générai  ouvre  l'étui;  L.^a  lui 
prend  une  cigarette,  va  chercher  une  allumette  dans  le  porte-allumettes 
sur  la  cheminée  et  allume.)  On  eSt  bien,  ici... 

LE   GÉNÉRAL 

On  ne  sera  pas  mal...  Tâte  le  divan... 

LÉA,   fumant. 

Tu  ne  penses  qu'à  çal... 

Elle  passe  devant  la  table.) 
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LE   GÉNÉRAL 

Tu  es  très  en  beauté,  ce  soir... 

(Il  se  lève,  passe  au-dessus  de  la  table  et  se  rassied  sur  le  divan, 

au  fond.) 

LÉA 

Jamais  trop  pour  toi... 

(Elle  s'approche  du  général.) 
LE  jGÉNÉRAL,    la  regardant  dans  les  jeaz. 

Et  tu  vas  te  décider  à  être  gentille? 

LÉA,    souriante. 

Mais  je  suis  toujours  gentille... 

LE   GÉNÉRAL,   lui  prenant  les  mains. 

Tu  comprends  ce  que  je  veux  dire...  (ii  la  fait  asseoir  sur 
ses  genoux.;  Tu  feras  ce  que  je  voudrai...  tu  seras  obéis- 
sante?... 

LÉA 

Un  agneau... 

(On  frappe.  —  En  entendant  frapper,  Léa  s'est  levée  et  est  venue 
regarder  par  la  fenêtre.  —  Entrent  Victor  et  le  garçon,  ce  der- 
nier portant  un  plateau  sur  lequel  se  trouve  le  souper  qu'il  dis- 
pose sur  la  tablt!,  puis  il  sort.  —  Victor  débouche  le  champagn» 
et  le  verse  dans  les  verres,  pendant  les  répliques  suivantes.) 

LÉA,   dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

Ohl  viens  voir  la  fête,  sur  la  place... 

LE   GÉNÉRAL,   qui  se  lève  et  vient  près  d'elle. 

Ça  n'est  pas  encore  éteint,  à  cette  heure-ci? 

(Léa  ouvre  ]a  fenêtre.  On  entend  les  bruits  de  la  fête.) 
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LÉA 

Il  y  en  a  du  monde,  h  Montmartre,  cette  nuitî... 

LE   GÉNÉRAL,   s'accoudant  à  la  fenêtre  et  se  penchant  pour  voir 
sur  la  place. 

Ahl  ça  c'est  drôle! 

LÉA 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LE  GÉNÉRAL,   lai  montrant  de  la  main. 

Tu  vois  ces  deux  hommes  qui  stationnent  en  bas, 
ir  le  trottoir? 

LÉA,    regardant. 

Oui.  Eh  bien? 

LE    GÉNÉRAL,    gaiement. 

Ce  sont  deux  agents  que  le  Préfet  de  police  a  eu 
>bligeance  de  mettre  à  ma  disposition. 

LÉA,    riant. 

»  Ça  c*est  chic!  Au  moins,  on  est  en  sûreté  avec  toi. 
a  n'a  rien  à  craindre.  (Eiie  referme  la  fenôtre.)*  Est-ce 
l'ils  te  suivent  partout? 

LE   GÉNÉRAL 

Partout.  Quelquefois,  ils  me  lâchent  pour  aller 
)ire  un  verre...  même  deux...  On  a  ses  faiblesses! 
ors,  pendant  ce  temps,  je  les  sème.  Mais  les  gail- 
î'tls  ont  su  retrouver  ma  trace.  (Riant.)  On  a  tort  de  se 
indre  de  la  police  à  Paris,  elle  n'est  pas  si  mai 
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LÉA 
Oh!  mais  c'est  que  toi  on  te  soigne,  mon  gros! 

LE   GÉNÉRAL,   sans  quitter  la  fenêtre,  dont  il  soulève  les   rideaux 

Oui...  Ils  ne  se  doutent  pas  que  c'est  moi  qui  les 

surveille...   (Regardant  plus  attentivement.)  TieUS  !    Tieus!... 

C'est  curieux I  On  les  a  changés!  Ce  ne  sont  plus  les 

mêmes!... 

LEA,    l'entraînant  à  table. 

Ils  se  relaient.  Ce  que  tu  dois  les  faire  trotter,  les 
pauvres!...  Viens  donc  souper! 

VICTOR,    qui  a  servi  le  souper  et  versé  le  Champagne  dans  les  verrei. 

Son  Excellence  est  servie. 

(U  sort.) 
LÉA,   prenant  son  verre. 

Vite,  que  je  boive,  je  meurs  de  soif! 

LE   GÉNÉRAL,   levant  son  verre,  à  Léa. 

Aux  petites  femmes  de  France! 

LÉA 

Ça,  c'est  galant!...  (Us  boivent.)  Tout  de  même,  quand 
je  voyais  ta  photo  entre  celle  du  Pape  et  du  présidenl 
de  la  République,  je  ne  pensais  pas  qu'un  jour  nou{ 
trinquerions  ensemble...  Ah!  non!... 

LE  GÉNÉRAL 

Tu  es  contente  de  ce  qui  est  arrivé? 
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LÉA,   gentille,  se  penchant  vers  lui. 

Tu  ne  peux  pas  te  douter,  mon  ami...  A  propos  de 
photo...  tu  sais,  j'ai  acheté  la  tienne. 

LE  GÉNÉRAL,   riant. 

Ah!  ahl.,. 

LÉA 

Tu  m'y  mettras  une  dédicace,  dis? 

LE    GÉNÉRAL 

Tout  ce  que  tu  voudras. 

LÉA,   regardant  d'abord  sur  la  dessertd. 

Y  a-t-il  de  quoi  écrire,  ici? 

LE   GÉNÉRAL,   désignant  la  cheminée. 
Oui,   sur   la    cheminée...   (Léa  veut  se  lever,  il  la  retient. 

Tout  à  l'heure,  ça  ne  presse  pas. 

(Léa  se  rassied.) 
LE  GÉNÉRAL,   la  caressant. 

Si  tu  es  gentille,  je  m'occuperai  de  toi. 

LÉA 

Tu  me  feras  entrer  au  théâtre,  dis?  J'aimerais  tant 
jouer...  le  drame  surtout... 

LE  GÉNÉRAL,   riant. 

Oui...  Oui... 

LÉA 

Et  puis,  tu  m'emmèneras  avec  toi  en  Russie? 
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LE    GÉNÉRAL 

Pourquoi  laire?...  Je  suis  toujours  à  Paris. 

LÉ  A,    tout  en  mangeant. 

Tu  ne  vas  jamais  dans  ton  patheliu,  ià-bas? 

LE   GÉNÉRAL 

Le  moins  possible. 

LÉA 

Tu  t'y  embêtes? 

LE   GÉNÉRAL 

D'abord.  Et  puis,  j'ai  toujours  peur  de  ne  pas  en 
revenir. 

LÉA 

Pourquoi? 

LE   GÉNÉRAL 

Il  y  a  des  gens,  là-bas,  qui  n'attendent  qu'une  occa- 
sion de  me  faire  sauter. 

LÉA 

On  te  veut  donc  du  mal? 

LE   GÉNÉRAL,    mangeant  aussi. 

Ce  sont  des  révolutionnaires,  des  crapules,  quoil 

LÉA 

Qu'est-ce  que  tu  leur  as  donc  faitl  Tu  n'as  pas  l'air 

si  .i.cciiaut... 
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LE    GÉNÉRAL 

Je  ne  suis  pas  méchant.  Seulement,  j'aime  pas  qu'on 
m'embête I...  Pendant  que  j'élais  gouverneur  de  Mos- 
cou, ils  avaient  formé  un  complot  contre  moi,  sous 
prétexte  que  j'avais  violé  leurs  droits. 

LÉ  A,   riaat. 

Tu  ne  devais  pas  violer  que  ça? 

LE    GÉNÉRAL 

Ah!  ah  I  ils  tiennent  encore  plus  à  leurs  droits  qu'à 
leurs  filles  !  Ils  m'avaient  condamné  à  mort. 

LE  A,   gaiement 

Eh  bien  I  tu  ne  t'en  portes  pas  plus  mal  1 

(Elle  lui  vsrse  à  boira.) 
LE   GÉNÉRAL 

Comme  tu  vois  !...  A  ta  santé  I 

(Il  boit.) 
LÉA,   reposant  son  verre  sans  presque  avoir  ba 

Atasanlél... 

LE   GÉNÉRAL 

Mais  tu  ne  bois  pas? 

LÉA 

Mais  si,  je  bois,..  Alors,  ils  t'avaient  condamné? 

LE    GRNÉRAL 

Oui.  Heureusement  que  leur  chef  s'estlaissé  prendre. 
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Seulement,  voilà!  Je  n'avais  pas  de  preuves  contre  loi 
et  pas  moyen  de  le  faire  parler... 

LÉA 

Alors?... 

LE   GÉiNÉRAL 

Alors...  (Un  temps.)  Quand  on  me  Ta  amené,  j'étais  en 
train  de  fumer  un  excellent  havane.  A  chaque  question 
que  je  lui  posais,  je  posais  également  mon  cigare  sur 
sa  main  et  sur  sa  figure...  (u  fait  les  gestes.)  pendant  qu*oa 
le  maintenait  solidement.  Et  j'attendais  tranquille- 
ment sa  réponse. 

LÉA 

Et  il  répondait... 

LE   GÉNÉRAL,   riant. 

Il  gueulait!...  Il  a  nommé  tous  ses  complices.  On 
allait  les  cueillir  à  mesure.  Mais  il  y  en  avait  tellement 
que  j'ai  été  obligé  de  rallumer  un  second  cigare. 

LÉA 

C'est  épatant  comme  tu  as  des  idées  !  Je  ne  sais  pas 
où  tu  vas  les  chercher,  mais  c'est  toujours  rigolo  1 

LE   GÉNÉRAL 
N'est-ce  pas?  (On  frappe.  Entrent  Victor  et  legarçon.  Un  temps. 
Victor  change  la  bouteille  de  Champagne,  donne  les  cigares,  les  ciga- 
rettes, pendant  que  le  garçon   dessert,  puis  ils  sortent  rapidemeaL  — 

Une  fois  qu'ils  sont  sortis.)  Ah  !  si  chacuu  avait  moutré  de 
l'énergie  comme  moi,  si  mes  conseils  avaient  été  sui- 
vis, il  y  a  longtemps  que  ces  dogues  seraient  muselés! 
Maisje  n'ai  pas  été  soutenu,,  onm'ablâmé,  disgracié! 
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LÉA 
Parce  que  tu  avais  monlré  de  la  poigne? 

LE    GÉNÉRAL 

Oui.  Ahl  si  j'avais  été  le  maître,  c'est  à  coups  de 
mon  que  j'aurais  balayé  cette  canaille  I... 

LÉA 

Tu  n'y  vas  pas  de  main  mortel 

LE   GÉNÉRAL 

Avoue  que  je  te  fais  un  peu  peur,  ma  petite  Léa? 

LEA,    le  regardant  avec  admiration. 

Non,  au  contraire...  C'est  épatant,  je  ne  peux  pas 
5xpliquer,  mais  je  suis  heureuse  d'être  avec  un  type 
»mme  toil... 

LE  GÉNÉRAL,    se  rapprochant  d'ell*. 

Vrai? 

LÉA 

C'est  insensé  ce  que  j'ai  eu  tout  de  suite  le  béguin. 

LE   GÉNÉRAL 

Mors,  si  ça  m'arrivait  d'être  assassiné,  ça  te  ferait 
la  peine? 

LÉA 

Dh  I  écoute,  mon  gros,  parle  plus  de  ça,  c'est  pas 
i  1  Bois  donc.  (EUe  lui  verse  du  Champagne.)  Ça  te  changera 
idées. 
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LE    GÉNÉRAL 

Tu  crois  que  c'est  de  la  blague?  J'y  pense  ?ouven 
Je  me  souviens  de  la  menace  d'un  certain  Ivan  i\î 
chelwitz. 

LÉ  A,    se  servant  des  fruits. 

Encore  un  qui  a  voulu  t'assassiner? 

LE   GÉNÉRAL 

Ça  a  fait  assez  de  bruit  flans  les  journaux. 

LÉ  A,   avec  indifférence. 

Ah!  je  ne  sais  pas. 

LE   GÉNÉRAL 

On  l'a  envoyé  en  Sibérie.  Mais  il  est  mort  sous  j 
knout  avant  d'y  arriver.  i 

j 

LÉA  ] 

Tu  l'avais  spécialement  recommandé? 

LE   GÉNÉRAL,   ricanant  ; 

Bien  entendu  1  ] 

LÉA  i 

l 

Et  tu  y  penses  encore  ? 

LE   GÉNÉRAL  ! 

1 

Souvent.  Au  moment  de  partir  avec  le  convoi  def'- 
çats,  il  s'est  retourné  vers  moi,  en  me  menaçant  o 
poing  et  m'a  crié  :  Béî'éguisse... 
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LÉA 
Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

LE    GÉNÉRAL 

Ça  veut  dire...  (Cherchant.)  Vous  n*avez  pas  l'équi- 
valent en  français.  C'est  plu<^  fort  que  :  «  Prends 
garde I  »,..  Quelque  chose  comme  :  «  Le  malheur  est 
sur  ioil.,.  » 

LÉA 

C'est  des  blagues  I  Faut  pas  y  penser  !  Bois  un  coup, 
ça  vaudra  mieux. 

(Elle  lui  reverse  à  boire.) 
LE  GÉ.NÉHAL 

Oui...  Le  vin  et  les  femmes,  c'est  ça  qui  donne  du 
prix  à  la  vie!...  Vois-tu,  quand  je  sens  à  côté  de  moi 
ane  chair  jeune  et  fraîche  comme  la  tienne... 

(Il  la  renverse  sur  le  canapé  et  l'embrasse  avec  violence.  —  Eli» 
se  débat  ;  sa  robe  se  déchire  à  l'épaule.) 

LÉA 

Non...  voyons  1...  Tu  me  fais  mal... 

LE   GÉNÉRAL 

Tu  as  une  peau  qui  m'afl'ole...  C'est  doux  comme  ua 
'mit!...  J'ai  envie  démordre  dedans. 

(Il  la  mord  brutalement  à  l'épaule.) 
LÉA,   se  levant  en  poussant  un  cri  de  douleur. 

Ah!  sale  brute,  va!... 

13 
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LE   GENERAL,    furieux  et  lut'chant. 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

I 

LE  A,    baissant  la  tôte.  " 

C'est  vrai,  ça!... 

(Elle  tombe  assise  sur  le  divan.) 
LE   GÉNÉRAL 

Ah!  en  voilà  des  manières!  (Se  radoucissant.)  Allons, 
voyons,  c'est  pour  rire... 

LÉA,    essuyant  son  épaule  ensanglantée  avec  son  mouchoir. 

Pour  rire  !...  Tu  m'as  fait  mal. 

LE   GÉNÉRAL,   penché  sur  elle. 

Tant  mieux.  Je  t'aime  davantapje...  toiite  pâle... 
toute  frémissante...  Tu  es  encore  plus  belle! 

LÉA,    le  repoussant  avec  dégoât 

Non,  laisse-moi...  je  ne  veux  pas. 

LE   GÉNÉRAL,   la  prenant  brutalcm-int. 

Tu  ne  veux  pas...  tu  ne  veux  pas...  Je  te  paie...  je 
peux  faire  de  toi  ce  que  je  veux...  As-tu  compris?..    ] 
Et  puis,  ne  continue  pas  à  faire  cette  tête-là,  ça  m'a-  \ 
gace.  (Durement.)  Allons,  voyous !  c'est  fini? 

LÉA,    se  soumettant,  après  un  long  tempi. 

Oui. 

LE    GÉNÉRAL 

Tu  vas  être  gentille...  ne  plus  bouder? 
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LÉA,    faisant  un  effort. 

Oui...  c'est  fini. 

LE   GÉNÉIUL,   rasseyant  sur  ms  g«»ux. 

Viens  sur  mes  genoux,  là. 

LÉA 

Comme  ta  as  le  vin  méchant  I 

LE   GÉNÉRAL,    très  allumé. 

Moi?  Au  contraire,  je  suis  amoureux  quand  j*ai  bu. 

LÉA 

Je  voudrais  bien  te  voir  dan^  ces  moments-là  l 

LE   GÉNÉKAL 

Eh  bien  !  regarde-moi. 

LÉA 

Oh  !  mais  plus  saoul  que  ça. 

(Elle  prend  sur  la  table  lo  verre  du  général  qui  est  encore  plein  et 
le  lui  tend.) 

LE   GÉNÉRAL 

C'est  que  j'ai  promis  d'être  raisonnable... 

LÉA,   le  forçant  à  boire. 

|ru  ne  dois  de  compte  à  personne,  je  pense? 

LE   GÉNÉRAL 

|Men  sûr.  (ii  boit.)  Oh  !  la  tête  est  solide,  mais  ce  sont 
jambes...  Et  toi,  tu  ne  bois  pas?  Il  faut  boire I 
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LÉA 


i 


Moi,  je  n'ai  pas  l'habitude,  ça  me  rend  malade. 
Gombi  n  est-ce  qu'il  te  faut  de  Champagne  pour  être 
complttement  gris? 

LE   GÉNÉRAL,    riant. 

Avec  du  Champagne,  c'est  long!  j'aime  mieux  lea 
liiueurs.  La  fine,  c'est  mon  fortl... 

LÉA 

Et  ton  faible,  c'est  le  kûmmel. 

LE   GÉNÉRAL,    rianU 

Ah  !  oui,  le  kummel. 

LÉA 

C»  st  vrai  que  l'autre  jour,  tu  as  bu  d'un  trait  ui 
verre  —  grand  comme  ça —  de  kummel? 

(Elle  lui  montre  un  verre  à  Bordeaux.) 
LE   GÉNÉRAL 

Si  c'est  vrail  Tu  peux  demander  à  Lutzi...  c'est  11 
qui  avait  parié. 

LÉA,    haussant  les  épaulef» 

Allons  donc,  c'est  pas  possible. 

LE   GÉNÉRAL 

Lui  aussi  disait  ça  :  «  Pas  possible  »...  parié  cii 
quante  louis! 
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LÉAf    avec  admiration. 

El  tu  as  gagné? 

LE   GÉNÉRAL 

J'ai   gagné...  Il  en  faisait  une   tête,  Lutzil...  moi 
lussi  d'ailleurs...  je  voyais  trouble I 

LÉA 

C'était  de  la  drogue...  c'était  pas  du  kummel  comme 
;elui-ià. 

(Elle  prend  la  bouteille  qui  eit  Bxa  la  Ublo.) 
LE   GÉNÉRAL,    entét4. 

Si,  sil 

LÉA 

Tu  veux  me  faire  croire  que  tu  boirais...  tiens... 
«ulement  ça?... 

(Elle  lui  verse  un  plein  y«rr«.) 
LE   GÉNÉRAL 

Verse  encore...  tu  vas  voir!  verse  jusqu'au  bord... 

)u'est-ce  que  tu  paries?  (Léa  le  regarde  eu  souriant,  puis  baissa 

»syeux.)  Boni  ça  va!...  Tu  n'as  qu'une  parole? 
Tu  verras! 

LE   GÉNÉRAL 
Alo^r^...  (Il  boit  avec  un  grand  effort.  Pais  reposant  le  varre.)  J'ai 

;agné  1 

LÉA 

Ça,  c'est  épatant!...  (EUe  se  lève,)  Tu  en  as  un  coffre! 
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LE  GÉNÉRAL,  la  bouche  pâteoM. 

Maintenant,  il  va  falloir  me  payer. 

LÉA,  reculant  vers  la  cheminée. 

Je  veux  bien,  mais  viens  me  chercher. 

LE  GENERAL,  après  avoir  essayé  de  se  lever. 

Je  ne  peux  plus  bouger.  Allons,  viens,  viens  ici,  ma 
petite  Léa. 

LÉA,  riant. 

Non,  lève- toi!... 

LE  GÉNÉRAL,  avec  un  commencement  d'ivresse. 

Je  ne  peux  pas!...  Tu  sais  bien  quand  j'ai  bu...  Ahl 
sacrées  jambes  I... 

LÉA 

Essaye  quand  même,  allons...  fais  un  effort... 

Elle  va  k  lui,  l'aide.  —  Après  s'être  soulevé,  il  retombe  comme., 
une  masse  sur  le  divan.) 

LE   GÉNÉRAL 

Je  ne  peux  pas!...  Je  te  dis  que  je  ne  peux  pasi... 
Très  gris.)  Nom  de  Dieu!  Ça  y  est!  je  suis... 

LÉA 

Tu  es  ivre  ! 

LE  GÉNÉRAL,  rinut  d'un  rire  d'ivrogn©. 

Ah!  ah!... 
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LEA,  changeant  brusquement  de  ton  et  d*allure. 

Ne  ris  pas,  Alexandre  Alexandrowitch  I 

LE  GÉNÉRAL,  stupéfait. 

Heinl 

LÉA,  86  redressant  avec  un  accent  d«  haine  farouche. 

Béréguisse  1 

LE   GÉNÉRAL 

Quoi?  Qu'esl-ce  que  tu  dis? 

LÉA,  i  voix  basse,  penchée  sur  loi. 

Prends  garde!  —  (Terrible.)  .le  suis  Sonia... 

LE   GÉNÉRAL 

Sonia? 

LÉA 

îîegarde-moi  bien... 

i.i:  (.KNÉRAL,  «fialé  sur  le  divan,  essayant  de  comprmdre. 

Je... je... 

LÉA,  les  yeux  dans  ses  yeux. 

Tu  ne  me  reconnais  pas?...  Rappelle-loi... 

LE    GÉNÉRAL 

Oui...  peut-être... 

LÉA 

A  Moscou!...  je  te  suppliais... 
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LE   GÉ.^ËRAL 

A  Moscou I... 

LÉA 

Je  suis  la  sœur  d'Ivan...  j'implorais  sa  grâce... 

LE  GÉNÉRAL,  effrayé,  comprenant 

Sa  grâce...  Alors,  pourquoi  es-tu  là?...  Qu'est-ce  que 
tu  veux?... 

LÉA 

Je  veux  te  tuer... 

LE  GÉNÉRAL 

C'est  moi  qui  vais  te  casser  les  reins  I... 

(Il  essaie  de  se  lever,  mais  retombe  sur  le  divan. 
LÉA 

Tu  ne  peux  pas  te  tenir  debout  I... 

LE  GÉNÉRAL,  se  glissant  jusqu'à  l'angle  du  divan,  Tera  la  cheminéo. 

Putain!... 

LÉA,  debout,  devant  la  cheminée. 

Oui,  putain!...  Pour  venger  Ivan  et  tous  ceux  mar- 
tyrisés par  toi  I 

LE  GÉNÉRAL,  la  manaçant 

Tu  me  le  paieras,  canaille  I 

LÉA 

Tu  te  figurais  me  suivre,  c'est  moi  qui  te  suivais! 
Depuis  huit  jours  j'attends  l'heure... 
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LE   GÉNÉRAL 

Garce  I 

LÉA 

Ah!  tu  cherchais  des  caresses  inconnues.  Eh  bien I 
je  vais  l'apprendre  une  nouvelle  étreinte... 

(Le  général  prend  la  bouteille  de  Champagne  par  le  goulot  et  yeut 
la  lancer,  mais  le  seau  à  glace  tombe,  ainsi  que  la  bouteille  qui 
lui  échappe  des  mains.  Léa  a  reculé  jusqu'au  milieu  de  la  scène, 
vers  la  fenêtre.) 

LE   GÉNÉRAL 

Sale  garce!...  Tu  vas  voir...  Je  vais  te  faire  arrêter... 

(Il  est  affalé  sur  le  divan,  sa  main  se  trouve  pr^s  de  la  poire  élec- 
trique, il  s'en  saisit  et  sonne  violemment  mais  le  fil  se  casse,  la 
poire  lui  reste  dans  la  main  et  le  général  roule  à  terre,  au 
milieu  do  la  pièce.  —  Léa,  le  voyant  sonner,  laisse  échapper  ua 
cri  de  rage.) 

LÉA 

Ahl... 

(Elle  recale  jusqu'à  la  desserte.) 
LE   GÉNÉRAL 

Je  te  ferai  crever  sous  le  knout...  je  te  livrerai  aux 
îosaques  pour  les  amuser... 

(Presque  aussitôt  après  que  le  général  a  sonné,  on  a  entendu  une 
sonnerie  en  coulisse,  puis  des  bruits  de  voix  ;  la  porte  s'ouvre  et 
Victor,  le  comte,  Alice,  entrent,  effarés.  Victor  et  le  comte,  qui 
ent  tout  de  suite  aper\,"u  le  général,  vont  à  lui  ;  Alice  passe  au- 
dessus  de  la  table,  entre  la  cheminée  et  la  table,  en  le  regar- 
dant, très  émue.  Le  garçon  est  également  entré,  mais  il  reste 
sur  le  seuil  de  la  porte.) 
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SCENE  VI 

Lbs  Mêmes,  LE  COMTP,  ALICE,  VICTOR, 
LE  GARÇON 

VICTOR 

Qu'y  a-t-il?  Monseigneur  se  trouve  mal? 

LE   COMTE 

Mais  qu'est-ce  qui  se  passe?  Vous  en  faites  un  potin, 
mes  enfants! 

ALICE 

Qui  est-ce  qui  crie?  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Ahl  mon 
Dieu!...' 

LE  GÉNÉRAL,  montrant  Léa  qui  s'est  reculée  dans  le  fond  du  cabtiMi 
et  ne  bouge  pas. 

Saisissez  cette  gueuse...  elle  veut  me  tuer... 

LE  COMTE,  ahuri 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

ALICE 

Qn'est-ce  que  vous  racontez? 

LE    GÉNÉRAL 

Arrêtez-la,  je  vous  dis...  elle  a  voulu  m'assissiîui 

(Tous  regardent  Lca  ) 

1.  Ces  répliques  doivent  être  dites  presque  tnseuiilc  «ia 
raliuiemeuL,  au  luoiiieiiL  où  ils  entrent. 
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LÉ  A,  très  trauquillement. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a...  Il  est  saoul  comme  un 
ànel... 

LE  COMTE 

Ça  se  voit!...  (A  Victor.)  Aidez-moi I... 

(Ils  le  soulèvent.  Lés  prend  le  fauteuil  et  l'ayance  près  de  la  table.) 
LÉA 

Mettez-le  ici  I 

(Le  comte  et  Victor  portent  le  général  sur  le  fauteuil.) 

LE  GÉNÉRAL,  menaçant Léa  du  poing,  pendant  que  le  comte  et  Victor 
le  portent. 

Quoi?...  Qu'est-ce  qu'elle  dit?...  Ne  Técoutez  pas... 
€e  n*est  pas  vrai  1...  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  vrai!... 
l^lle  nient  1... 

LE  COMTE,  dès  que  le  gént^ral  est  assis,  à  Victor. 

C'est  bon!  Laissez-nous!... 

(Victor  fait  on  signe  an  garçon  et  tous  deux  sortent  rapidement.) 

SCÈNE  VII 
LE  GÉNÉRAL,  LÉA,   ALICE,  LE  COMTE 

ALICE,  an  comte,  montrant  le  généraL 

Ça  le  reprend  comme  l'autre  jour  I 

LE  GÉNÉRAL,  furieux. 

Mais  non...  mais  non... 
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ALICE,  à  Lit. 

Tu  Tas  encore  laissé  boire,  toi?... 

(En  passant  entr*  le  divan  ot  la  table,  elle  vient  près  de  la  «&•• 
minée.) 

LÉA 

Pas  moyen  de  Farrêter... 

(Elle  passe  devant  Alice  et  va  à  la  cheminée,  prêt  de  U  porte.) 
LE   GÉNÉRAL 

Elle  menti... 

LÉA 

Il  s'est  jeté  sur  moi  tout  d'un  coup... 

LE   GÉNÉRAL 

Elle  ment...  C'est  elle  qui  s'est  jetée  sur  moi... 

LÉA 

Tenez,  regardez I... 

(Elle  montre  à  Alice  son  épaale  droite  meurtrie.) 
AUGE 

Pauvre  petite!... 

LE  GÉNÉRAL,  criant. 

Allez  chercher  les  agents  en  bas... 

LE   COMTE,    à  côté  de  lui,  entre  la  table  et  le  fauteoiL 

Tu  ne  voudrais  pas  qu'on  dérange  la  police  pour  uo 
pochard I 
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I  LE    liÉNÉUAL 

Je  ne  peux  plus  bouger...  mais  j'ai  toute  ma  tète... 
Je  ne  suis  pas  saoul  I 

ALICE,   rianl. 

Il  est  maboule  ! 

LE    GÉNÉRAL,    de  plus  en  plus  farienx. 

Mais  non...  je  sais  ce  que  je  dis...  ce  que  jefais...  ce 

que   je    vois...    (Les  montrant  du  doigt.)   Toi,    tU   68  AliCO  . 

ciit,{  loi  Henri... 

LE   COMTE,    niOQtrarit  Léa. 

Et  voilà  Léa,  c'est  euleiulu... 

LE    GÉNÉUAt 

Non...  c'est  Sonia... 

LE   COMTE 

Tu  es  ivre  I 

LE   GÉNÉRAL,   ImrUnL 

Cest  Sonia I 

LE   COMTE 

Allons,  mon  vieux,  calme-loi... 

LE    GÉNÉRAL 

La  sœur  d'Ivan... 

LK    COMTE 

Laisse  donc  Ivan  tranijiiille,  puisqu'il  est  mort. 
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LÉA,    faisant  un  pas  vers  le  général  et  gentiment. 

Allons,  mon  gros...  Qu'est-ce  qui  te  prend?...  Tu  ne 
me  reconnais  plus  ? 

LE   COMTE 

Tu  vois  bien  qu'elle  ne  te  veut  pas  de  mal... 

LE  GÉNÉRAL 

Si  vous  n'étiez  pas  là...  elle  me  tuerait...  Canaille] 
(La  menaçant  du  poing.)  Je  t'euvcrrai  en  Sibérie...  crev< 
dans  les  mines. 

ALICE,   baa,  à  Léa. 

Eh  bien,  ma  petite,  t'as  du  courage  de  rester  av( 
un  type  comme  çal... 

LÉA,   devant  Alice,  dos  au  public. 

Sûr  que  je  ne  vole  pas  mon  argent... 

LE   GÉNÉRAL,  épuisé  par  l'effort,  pouvant  à  peine  articuler. 

Je  te  knouterai  moi-même...  (Au  comte.)  Elle  profite 
de  ce  que... 

ALICE,   à  Léa,  à  part. 

Làche-le  et  viens  avec  nous... 

LÉA,   bas  à  Alice. 

Tu  es  bonne,  toi,  il  m'a  promis  cinquante  louis,  je 
ne  veux  pas  les  perdre...  il  faut  que  je  reste... 

ALICE,    en  faisant  signe  au  comte. 

Alors,  mes  enfants,  on  vous  laisse. 

(Elle  fait  quelques  pas  pour  sortir.  Pendant  ce  temps,   Léa  est 
allée  à  la  porte  et  met  la  main  sur  la  poignée.) 
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LE    COMTE 

Mais  oui... 

(Il  fait  mine  de  se  diriger  vers  la  porte.) 
LE   GÉNÉRAL,    la  saisissant  par  le  bras. 

Non,  non,  ne  me  laissez  pas  seul  avec  elle.  Emme- 
lez-moi...  Emmenez-moi... 

LE   COMTE,    à  Alice  et  k  Ua. 

Impossible  de  le  sortir  d*ici  dans  cet  état...  Il  faut 
B  laisser  se  remettre... 

LÉA,   très  douce. 

II  vo  rester  tranquille,  il  fera  un  somme. 

LE    SK-Ni.HAL,    s'accrochaut  div^osin'rc'-ment  au  comte. 

Je  ne  veux  i>as...  je  ne  veux  pas,  emmenez-moi... 

LE    COMTE 

On  te  ramènera  chez  toi  quand  tu  seras  calmé. 

LE    GÉNÉRAL 

Chez  moi...  tout  de  suite. 

LE   COMTE 

Mais  oui,  mon  vieux,  tout  à  l'heure. 

LE    GKNÉllAL,    suppliaat. 

[Ne  me  quitte  pas...  Reste... 
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LE   COMTE,    se  dc^gageant. 


i 


Tu  n'as  pas  besoin  de  moi.  Et  puis,  Léa  (Léa  à  ce  mo 
ment  a  ouvert  la  porto.)  est  là...  Elle  suura  bien  te  soigner... 

LÉA,    comme  les  engageant  à    partir. 

Mais  bien  sûr. 

ALICE,   au  comte. 

Ah!  oui,  viens...  (A  Léa.)  Bien  du  plaisir.  Bonsoir. 

(Elle  sort  la  première.) 
LE   GÉNÉRAL,   hurlant. 

Ne  me  quitte  pa«,  Lutzi... 

LE   COMTE,    en  sortant. 

Ah!  ce  qu'il  est  embêtant  quand  il  est  comme  ça! 

(Il  rejoint  Alice  dans  le  corridor  et  on  entend  peu  à  peu  leur  con- 
versation se  perdre  dans  l'éloignoment.) 
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LE  GÉNÉRAL,  LÉA,  puis  VICTOR 

(Léa,  qui  les  a  écoutés  s'éloigner,  ferme  la  porte  au  verrou,  sans  quitter 
des  yeux  le  général,  puis  elle  se  met  à  éclater  de  rire  en  parlant  très 
haut  comme  pour  être  entendue  de  l'extérieur.) 

LÉA,    riant. 

Ahl  ah!  Qu'est-ce  que  tu  as?  Je  te  fais  peur? 
Voyons,  calme-toi...  (Avec  gentillesse.)  Je  suis  Léa...  ta 
petite  Léa...  ta  petite  femme... 
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Hein 


LÉA,    changeant  de  ton  brusquement  et  à  voix  basse. 

Je  le  tiens I... 

LE   GEiNÉKAL,   la  regardant,  sans  comprendre. 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

LÉAf   recommençant  à  rire  et  à  parler  très  fort. 

Je  dis  que  c'est  <légoûtant  de  se  griser  comme  ça... 

LE   GÉiNÉRAL,   balbutiant 

Oui...  je  suis  gris...  mais... 

LÉA,    toujours  riant  et  parlant  fort. 

Ohl  ce  que  tu  es  mécliant  I  tu  en  fais  des  yeux,  mon 
chéri  I 

LE   GÉNÉRAL,    ne  la  quittant  pas  des  yeux. 

Prends  garde  I  Je  suis  encore  solide  I 

LÉA,    prenant  lentement  son  manchon  sur  la  cheminée. 

Oui,  oui,  je  sais,  tu  es  fort,  très  fort.  (Elle  sort  un  revol- 
ver de  son  manchon.)  Maîs  je  te  tucrai  quand  même... 

(Elle  le  vise.) 
LE   GÉNÉRAL,    épouvanté. 

Non!  Je  ne  veux  pas  !...  Et  puis,  après  tout,  tire  I 

Nous  y  passerons  tous  les  deux  !  (Léa  cesse  de  viser  et  laisse 
lentement  retomber  son  bras.)   Moi,   il  y  a  longtemps  que  j\u 

fait  le  sacrifice  de  ma  peau...  mais  loi,  on  viendra  te 

14 
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cueillir  ici,  comme  dans  une  souricière...  (Un  siienc© 
Mais  lire  donc  I 

LËÂ,    après  un  long  temps  de  réflexion. 

Eh  bien,  non  !  Je  ne  veux  pas  te  faire  de  mal,  si  tu 
es  raisonnable... 

LE   GÉNÉRAL 

Qu'est-ce  que  tu  veux,  alors? 

LÉA,    après  un  nouveau  temps. 

De  l'argent?... 

LE   GÉNÉRAL 

De  l'argei  "...  Ah!  c'élait  ça!...  Eh  bien,  soit!...  Je 
te  donne  tout  ce  que  j'ai  sur  moi... 

LÉA,   froidement. 

Combien? 

LE   GÉNÉRAL 

Je  ne  sais  pas...  deux...  trois  mille.,.  j 

LÉA 

Ce  n'est  pas  assez  !...  (ordonnant.)  Tu  vas  me  signer  un 
billet...  en  blanc... 

(Elle  regarde  sur  la  cheminée  l'encrier  et  le  papier.) 

LE   GÉNÉRAL 

Soit.    Donne-moi    ce   qu'il   faut...  (Léa  prend  le  buvard, 
l'encre  et  la  plume,  de  la  main  gauche  et  les  pose  sur  la  table.)  FiniS-' 

sons-en  !...  Approche  la  table  !... 

(Léa  lui  approche  la  table.  Le  général,  avant  d'écrire,  regarde 
revolver  que  Léa  tient  toujours  dans  sa  main  droite.) 
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LEA,    voyant  son  regard. 

N'aie  pas  peur...  je  le  pose  là  pendant  que  tu  écris... 

Slle  pose  le  revolver  sur  la  chemince  et,  après  un  léger  temps,  prenil 
gligemmcnt  ses  gants,  avec  lesquels  elle  joue  tout  on  parlant.)  Mai  S 
épêche-toi...   (Elle  remonte  et  passe  entre  la  table  et  le  divan-) 

cris  lisiblement...  bien  lisiblement...  (Eiie  vient  derrière 
général.)  N'oublie  pas  la  date...  C'est  fait?...  (Eiie  se 

mche  un  peu  sur  lui,  puii  brusquement,  elle  lui  passe  ses  gants  autour 
cou  et  l'étrangle.  —  Le  général  se  débat.  —  Léa  appuie  son  pied  sur 
dos  du  fauteuil  pour  avoir  plus  de  force.  Longue  lutte.  Pendant  les 
mières  convulsions  du  corps,  elle  crie  en  riant  pour  étouffer  les  râles 

général.)  Ne    bougc  pas...  mais  ne  bouge  donc  pas 

nt,  mon  chéri...  (Puis,  quand  tout  est  fini,  que  le  corps  ne  bouge 
us,  elle  regarde  longuement  la  figure  du  général.  Le  voyant  mort,  elle 
lève  les  gants  en  les  tirant  de  la  main  ga-jche  et  en  les  faisant  glisser 
long  du  cou,  et  sans  quitter  le  cadavre  des  yeux.  Elle  chilienne  ensuite 
papier  qu'écrivait  le  général,  le  cache  dans  son  corsage  ;  elle  reporte  le 
vard  et  l'encrier  sur  la  cheminée  ;  remet  ses  gants  et  le  revolver  dans 
n  manchon,  puis  en  passant  devant  la  table,  vient  au  général;  elle  lui 
end  la  tête  do  la  main  droite  et  ])assant  la  gauche  sous  son  bras,  elle 
penche  en  avant  jusqu'à  ce  que  sa  tôte  repose  sur  la  table,  pour  faire 
oire  à  un  évanouissement.  Elle  regarde  alors  autour  d'elle  pour  voir  si 
n  ne  peut  trahir  la  scène  qui  vient  de  se  passer;  elle  court  ensuite  à 
porte,  tire  le  verrou  ;  elle  ouvre  la  porte  et  sort  dans  le  corridor,  en 

t  atioiée.)  Garçon  !  Garçon  ! ...  Au  secours  1  Au  secours  ! 
1  !  mon  Dieu  I...  Venez  vite  !... 

VICTOR,    dans  la  coulisse. 

Quoi?  Qu'y  a-t-il? 

LÉA,    rentrant  dans  le  cabinet,  suivie    de  Victor  et  du   garçon 
et  montrant  le  général. 

Je  ne  sais  pas...  11  est  Loiiibé  lout  d'un  coup,  sans 
nnaii-s  nce. 
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VICTOR,    courant  au  général. 

Son  Excellence  est  évanoui...  Et  ses  amis  qui  son 
partis I  Ah!  là!  là!...  (Au garçon.)  Vite,  vite,  dites  quoi 
aille  chercher  un  médecin  et  prévenez  aussi  les  deu: 
agents  qui  sont  en  bas... 

(Le  garçon  sort  en  courant.  Victor  relève  le  général  et  l'étend  su 
le  fauteuil.) 

LÉA,  allant  rapidement  à  la  fenôtr» 

Je  vais  lui  donner  de  l'air! 

VICTOR 

C'est  ça,  ouvrez  ia  fenêtre...  (Elle  ouvre,  se  penche  visibl* 
ment  au  dehors.  On  entend  alors,  de  nouveau,  les  bruits  de  la  fêle.)  CorU 

ment  ça  lui  est-il  arrivé?...   Donnez-moi   donc  un 
serviette  avec  de  l'eau,  que  je  le  frictionne... 

LÉA,   lui  apportant  la  serviette  trempée  dans  le  seau  à  glace. 

Nous  soupions...  Tout  à  coup,  il  s'est  écroulé  e 
criant  :  «  J'étouffe!...  » 


VICTOR,    aprèto  avoir  passé  la  serviette  sur  la  figure  du  général. 

2ut!  il  ne  revient  pas  à  lui...  C'est  embêtant  poi 
"VOUS...  Vous  saviez  qui  c'était?... 

LÉA 

Oui,  un  type  de  la  haute.  Je  n'ai  pas  de  chance.! 
m'avait  promis  cinquante  louis... 

VICTOR 

11  buvait  trop...  Ça  devait  lui  arriver I... 

(Les  deux  agents  entrent  précipitamment.) 
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SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  DEUX  AGENTS 

VICTOR 

Ah!  c'est  vous,  messieurs  les  agents? 

PREMIER   AGENT 
Oui.  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  (Apercevant  le  général  et  allant  à  lui. 

m  Excellence... 

(Le  deuxième  agent  ferme  la  porte.) 
VICTOR 

..*  vient  d'avoir  une  attaque... 

PREMIER  AGENT,   regardant  Lé« 

Une  attaque  I  Comment  ca?... 

VICTOR 

On  est  allé  chercher  un  médecin, 

PREMIER  AGENT 

Vous  avez  bien  fait!  En  attendant,  nous  allons  télé- 
oner  à  la  Préfecture. 

LEA,    très  humble. 

Et  moi,  messieurs,  qu'esl-ce  que  je  fais?...  Je  peux 
en  aller? 
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PRI-MIER   AGENT,    à  Léa,  soupçonneux. 

Un  instant!  Si  vous  croyez  qu'on  va  vous  laisser  fiiei 
comme  ça,  après  ce  qui  s'est  pasî-é  ici  I...  ! 

LEA,    redevenant  très  fille  de  ton  et  d'allure  et  élevant  la  voix.      ; 

Est-ce  de  ma  faute,  dites  donc? 

i 
i 

PREMIER   AGKNT,    brutalement  et  élevant  aussi  la  voix.  ' 

Il  n'y  a  pas  de  :  dites  donc!  11  faut  que  vous  soyeîj 
interrogée  à  la  Préfecture  pour  qu'on  établisse  volr() 
identité...  (a  Victor.)  Envoyez-nous  chercher  une  voi-^ 
ture...  ] 

DEUXIÈME   AGENT,    ouvrant  la  port».  1 

Parfaitement I...  (ii  fait  sortir  Victor.)  Allez,  ne  perde;| 
pas  de  temps I... 

(Victor  ■ort.) 
LÉA,   continuant  à  crior. 

Vous  savez  bien  que  je  n'y  suis  pour  rien  !  Je  n'a 
rien  faiti 

PREMIER   AGENT,   criant  également. 

Vous  n'avez  rien  fait!  Vous  n'avez  rien  faitl...  Nou 
verrons  ça...  En  attendant,  habillez-vous... 

(A  ce  moment,  le  deuxième  agent  qui  a  refermé  la  porte  soigneoM 
ment,  puis  a  écouté  longuement  derrière,  leur  fait  un  signe.) 

DEUXIÈME   AGENT 

Plus  rieni  II  est  parti... 

PREMIER    AGENT,     changeant   subitement  de    ton   et  à   voix   bai 
après  avoir  regardé  longuement  le  cadavre  du  général. 

C'est  fait,  Sonia? 
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LÉA,   regardant  lo  mort,  avec  un  ton  de  haine  farouche. 

Cette  fois,  c'est  faitl... 

i    DEUXIÈME  AGENT,   allant  vers  le  général,  se  penchant  sur  le  cadavr* 
en  le  menaçant  du  poing. 

Enfin  I  (A  Léa.)  Comment  t'y  es-tu  prise?... 

LÉA,   Tite,  à  voix  très  basse 

Étranglé  avec  mes  gants...  je  fat  menacé...  je  Tai 
fait  écrire,  et  pendant  ce  temps... 

(Elle  fait  le  geste  d'étrangler.) 
PREMIER   AGENT 

Bravo  I 

LÉA,  passant  au-dessus  de  la  table  et  venant  entre  eux. 

Et  vous,  comment  avez-vous  fait?...  Les  agents?... 

DELXIKME   AGENT 

Nous  les  avons  saoulés... 

PREMIER  AGENT 

...  pris  leur  place... 

DEUXIÈME  AGENT 

On  était  là,  tout  prêts,  au  cas  où  ça  aurait  mal 
tourné... 

LÉA ,    faisant  signe  au  deuxit^me  agent  do  lui  passer  son  manteau. 

Filons  vite  avant  l'arrivée  du  médecin.  (Elle  met  son 

manloau.    [.es  doux    agents  l'aident.)    DépêcllOnS-nOUS...     Mon 
manchon...    (Le   deuxième   agent   le   lui    passe.)    Attention    aU 
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Tftvolverl...  (Le  deuxième  agent  sort  le  revolver  du  manchoa  «t  lo 
met  dans  sa  poche.)  Partons  1. . . 

(Elle  va  pour  sortir.) 

PRKMIER   AGENT,    U  retenant. 

Comme  ça?...  Tu  es  folle!... 

DEUXIÈME   AGENT,    sortant  des  menottes  de  sa  pooh». 

Et  les  menottes... 

LE  A,   tendant  son  poignet. 

Ahl  oui,  les  menottes... 

DEUXIÈME   AGENT,    les  lui  mettant. 

Il  faut  jouer  nos  rôles  jusqu'au  boutl... 

PREMIER   AGKNT 

Ce  soir,  nous  serons  en  sûreté  à  Genève... 

DEUXIÈME   AGENT 

Le  train  est  dans  une  heure... 

DEUXIÈME  AGENT,  qui  a  prêté  l'oreille  aa  dehors,  entendant  da  bm^. 

Attention! 

PREMIER   AGENT,   se  remettant  subitement  à  criiT. 

Allons,  en  route  pour  la  Préfecturel 

LEA,    criant  aussi. 

Non,  je  ne  veux  pas...  je  n'ai  rien  faitl..« 
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PREMIER   AGENT,  la  brutalisant. 

Tu  vas  te  taire  !... 

(A  ce  moment,  Victor  entre.  Les  deux  agents  enlraînent  Léa  qui  -x- 
débat.) 

DEUXIÈME   AGENT 

Ah!  tu  veux  qu'on  te  traîne,  ma  petite!... 

PREMIER   AGENT,    la  soulevant  de  teno. 

Tu  veux  faire  la  mauvaise  lêteî... 

DEUXIÈME   AGENT,    la  tirant  par  les  menotte». 

Attends  un  peu!  Tu  vas  voir... 

LÉA,    que  les  agents  entraînent  dehorf» 

Je  ne  veux  pas...  laissez-moi... 

VICTOR,  à  Léa,  pendant  qu'on  l'entraîne. 

Gueulez  donc  pas  comme  ça!  Vous  alhz  ameuter 
out  le  monde...  Oh!  ces  filles! 

LÉA,    se  débattant  dans  le  corridor  en  hurlant. 

Laissez-moi...  Ah!  les  vaches!...  les  vaches!... 

(Victor  sort  derrière  eux,  eu  fermant  la  porte.  Le  rideau  baisse 
lentement  pendant  qu'on  entend  au  loin  les  cris  de  Léa  et  que, 
par  la  fenêtre  ouverte,  arrivent,  joyeux,  las  bruits  de  la  fête  de 
Montmartre.) 
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PERSONNAGES 
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LE 

SYSTÈME  DU  DOr.TEUR  GOUDRON 

ET  DU  PROFESSEUR  PLUME 


Un  cabinet  de  travail.  —  Intérieur  sévère  de  médecin 
aliéniste.  Grande  fenêtre  au  fond,  avec  balcon.  Porte  à 
gauche;  lorsqu'elle  s'ouvre,  on  aperçoit  un  long  corridor. 
Porte  basse  à  droite;  —  près  de  cette  dernière,  une  che- 
minée sur  laquelle  se  trouventquelques  appareils  électriques, 
des  livres,  une  carafe,  etc.  —  Bureau  très  en  désordre.  Dans 
un  coin  de  la  chambre,  une  bibliothèque.  — -  Chaises,  fau- 
teuils, etc.  Après-midi  d'été;  grand  soleil. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
HENRI,  JEAN 

(Ail  ever  du  rideau,  grand  silence  sur  la  scène.  Puis  on  entend  frapper 
à  la  porte  de  gauche.  —  Nouvprti  silence.  —  On  refrappe.  —  La  porte 
de  gauche  s'ouvre  ensuite  lentement.  —  Un  homme  passe  la  tête, 
regarde  dans  la  chambre,  pénètre,  puis  se  tourne  et  parle  à  quel- 
qu'un qui  le  suit.) 

HENRI 

Personne... 
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JEAN,    qui  est,  à  son  tour,  entré  dans  la  chambre. 

Toujours  personne  ! 

(Il  referme  machinalement  la  porte  derrière  lai.) 
HENRI 

On  entre  ici  comme  dans  un  moulin  I 

JEAN 

En  voilà,  un  établissement  drôlement  tenu  I. ..  Toutes 
les  portes  sont  ouvertes...  Les  fous  doivent  pouvoir 
s'échapper  comme  ils  veulent! 

UENRI 

Attendons  ici...  Il  viendra  bien  quelqu'un...  (Regar- 
dant autour  de  lui.)  Ça  doit  être  le  cabinet  du  directeur... 

(Un  silence.  —  Ils  examinent  la  chambre,  la  bibliothèque,  le»  ins- 
truments électriques.) 

JEAN,   soudain  gaiement. 

Dis  donc,  mon  vieux,  nous  ne  nous  sommes  pas 
trompés?...  Tu  es  bien  sûr  que  c'est  ici?...  Vois-tu 
que  nous  soyons  entrés  par  erreur  dans  un  autre 
endroit!...  Ça  serait  drôle!.». 

HENRI 

Oui,  ça  serait  drôle... 

(Ils  se  mettent  à  rire.  Des  cris  aigus,  effrayants,  venant  du  dehors, 
les  interrompent  soudain.) 

JEAN,   sursautant. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
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HENRI,    après  aroir  écouté  et  s'être  dirigé  du  côté  de  la  fenêtre 

Ce  sont  les  fous... 

JEAN 

Les  fous...  tu  crois? 

HENRI 

Qui  veux-tu  que  ce  soit? 

(Les  cris  redoublent  ;  c'est  un  yacarme  épouvantable.) 
JEAN 

Quels  crisl...  Mais  que  se  passe-t-il? 

HENRI,   allant  à  la  fenêtre  et  l'ouvrant. 

Que  veux- tu  qui  se  passe? 

JEAN,    le  suivant. 

Tu  vois  quelque  chose? 

HENRI,   s'avancant  sur  le  balcon  et  se  penchant. 

De  ce  balcon,  on  ne  voit  rien...  une  grande  cour  en 

)aS...  (Se  penchant  plus  encore.)  Oh  I  que  c'cst  haut  !...  (Refer 

aant  la  fenêtre.)  Ce  sout  Ics  fous  qui  font  ce  vacarme, 
lûrement...  Ils  hurlent  souvent  comme  ça...  surtout 
»ar  les  temps  d'orage...  et  il  y  en  a  un  sérieux  dans 
'air... 

(Il  s'éponge  le  front  avec  son  mouchoir.) 
JEAN,    s'épougeant  aussi  et  s'asseyant  sur  un  coin  de  la  table. 

Tu  parles  ! 

HENRI 

Si  tu  les  entendais  quand  le  tonnerre  éclate!...  C'est 
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épouvantable  1...  Tu  n'as  jamais  visité  d'élablissementî 
d'aliénés? 

JEAN,    ironique. 

C'est  la  première  fois  que  ce  plaisir  m'est  réservé 

HENRI 

C'est  très  intéressant  1 

JEAN 

Oui...  peut-être...  Je  n'y  tenais  pas  autrement. 
Enfin  tu  voulais  venir,  je  t'ai  suivi... 

HENRI 

Tu  ne  le  regretteras  pas. 

(A  ce  moment,  on  entend  de  nouveaux  cris,  perçants  comme  d« 
hurlements  de  bétes  fauves.) 

JEAN',    effrayé,  se  levant. 

Encore!...  Ikjais  qu'est-ce  qu'on  ffiit  à  cr-s  malheu 
reux?...  Je  suis  sûr  (lue  leurs  gardiens  les  maltraitée 
horriblement,.,  c'est  honieux! 

HENHI 

Mais  non...  Je  te  dis  que  c'est  ce  temps  d'orage  qt 
les  énerve...  D'abord,  tu  sauras  que  dans  cet  établie 
sèment,  qui  est  unique  en  France,  les  fous  vivei 
presque  en  liberté  et  sont  très  bien  soignés,  d'ui 
i'açon  très  douce,  très  humaine... 

JEAN 

Il  n'en  est  pas  partout  de  même... 
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DENRI 

Ici,  c'est  comme  ça.  Ta  verras... 

JEAN,  faisant  la  grimace. 

J'aimerais  mieux  ne  pas  voir! 

HENRI 

Tu  es  ridicule  I... 

JEAN 

Qu'est-ce  que  tu  veux?  Un  fou,  ça  m'impressionne... 
jt  puis  ces  cris!... 

HENRI,   le  blaguant. 

Peureux! 

JEAN 

Je  n'ai  pas  peur...  mais  je  ne  trouve  pas  que  ce  soit 
m  spectacle  bien  agréable...  Ces  pauvres  diahles,  on 
'ient  les  voir  comme  des  bêtes  curieuses!...  On  n'a 
)as  ce  droit-là  !  Ce  sont  des  malades  comme  les  autres. .  .- 
dus  à  plaindre  que  les  autres!... 

HENRI 

l^ais,  mon  cher,  quel  mal  leur  fait-on  en  venant  les 
oir,  en  s'occupant  d'eux?  Au  contraire,  c'est  depuis 
u'on  s'occupe  d'eux,  que  leur  sort  a  été  un  peu  amé- 
oré,  qu'on  les  traite  comme  les  autres  malades... 
^'ailleurs,  ce  n'est  pas  pour  eux  que  je  viens...  mais 
ourle  docteur  qui  dirige  la  maison...  C'est,  paraîl-il, 
n  aliéniste  remarquable,  connu  dans  le  monde  entier 
ar  ses  livres  et  ses  expériences...  Il  a  pour  traiter 
îs  malades,  une  méthode,  un  système,  auquel  il  doit 

15 
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des  cures  merveilleuses...  C'est  très  difficile  de  péné- 
trer ici,  tu  sais? 

JEAN 

Âh!  parlons-en!...  La  porte  d'entrée  était  grande 
ouverte...  nous  avons  monté  des  escaliers,  traversé 
tout  l'établissement  sans  rencontrer  un  chat... 

HENRI,    riaterrompaat. 

...  Je  veux  dire  que  le  directeur...  —  un  type  très 
original  —  n'autorise  qu'à  de  très  rares  exceptions 
les  visiteurs...  Heureusement  que  j'ai  pour  lui  une 
lettre  de  recommandation...  (iisefouuie.)  Pourvu  que  je 
ne  l'aie  pas  égarée!...  (La  trouvant.)  Non,  la  voilà...  J'espère 
qu'avec  ça  nous  serons  très  bien  reçus...  qu'on  nous 
montrera  tout...  Il  faut  que  je  fasse  au  moins  deux 
articles  là-dessus  pour  mon  journal... 

JEAN,   soariant. 
Ou    trois...     Ah!     malin...     (Siaterrompant.)     Chut!... 

Écoute...  on  vient! 

HENRI 

Ce  n'est  pas  trop  tôt! 

(Ils  se  découvrent,  prennent  une  attitude  correcte.  Long  silenM 
Ils  se  regardent  étonnés.) 

JEAN 

Non...  Pourtant,  j'avais  cru  entendre  du  bruit,  là 
tout  à  côté...  (Prêtant  l'oreille.)  Mais  si,  il  y  a  quelqu'un... 

HENRI,   «'avançant. 

Tu  crois?.. ♦ 
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JEAN,    le  poussant  vers  la  porto  do  droite. 

Sûren  ent... 

(Henri  traverse  la  chambre,  se  dirige  vers  la  porte  et  frappe.) 
VOIX,    derrière  la  porte. 

Hein?...  Qui  est  là?... 

HENRI,    à  haute  voix. 

Pardon!...  à  qui  pourrait-on  s'adresser  pour... 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR  GOUDRON 

ce  moment  la  porto  s'ouvre,  Goudron  ontro  brusquemonl  ei  rc^Tin-mo 
sur  lui  la  porto  avoc  violence;  il  y  ri^sto  lo  corps  collé.  Il  est  décoré 
do  la  ro-;:>ii.*  donicior  de  la  Léf;iou  d'hoiuiour.  Il  a  la  voix  et  les 
{îosli'S  sai-cailés.) 

GOUDRON 

Qui  ôtes-vous?,..  Que  voulez-vous? 

Ill'^NIxI,    reculant  ainsi  que  Jean  devant  cotte  apparition. 

Pardon,  iiiousieur...  nous  avons  traversé  Tétablis- 
einent  sans  rencontrer  âme  qui  vive  pour  nous  ren 
eigner... 

JEAN,    continuant. 

...  Nous  désirerions  parler  à  monsieur  le  directeur... 

GOUi'RON,    brutal. 

Monsieur   le  directeur?...  Qu'est-ce  que    vous  lu 
Dulez? 
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UENRl 

C/esl  pour  visiter  rétablissement...  Nous  sommes 
'  ^commandés  par  le  docteur  Richard...  Voici  un  mot 
du  lui... 

(Il  lui  .tend  une  lettre.) 
GOUDRON 

Ah!  ah!...  Très  bien...  très  bien...  (U  prend  la  lettre  qu'U 

parcourt  et  jette  en  la  froissant  sur  la  table.)  Je  VOis  Ce  qUC  c'eSt.., 

Souriant.)  Vous  voudriez  ol)tenir  l'autorisation  devisitert 
létablissement,  de  voir  les  fous... 

JEAN 

Nous  en  serions  très  heureux... 

HENRI 

Monsieur  le  directeur  est-il  visible? 

GOUDRON,   solennel. 

Monsieur  le  directeur!  Mais,  c'est  moi,  messieurs, 

q!ii  voulez-vous  que  ce  soit?.  . 

HENRI 

Pardon!...  JMgnorais  à  qui  j'avais  l'honneur  de 
parler... 

GOUDRON,    devenant  très  aimable. 

Veuillez  vous  asseoir,  messieurs... 

(Il  leur  désigne  des  sièges.) 
HENRI 

Nous  vous  dérangeons,  peut  être? 
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GOUDRON 

Nullement,  messieurs,  nullement...  Je  suis  enchanté 
do  me  mettre  à  votre  entière  disposition. 

HENRI 

Merci,  monsieur... 

JEAN 

Trop  aimable  vraiment... 

(Joan  et  llonri  s'assoient.  Goudron,  avec  un  air  do  grande  fatuiti^, 
s'installe  dans  le  fauteuil  placé  derrière  le  bureau,  so  carrj 
dedans,  se  renverse.) 

GOUDRON 

Je  VOUS  écoute,  messieurs... 

HENRI 

Voici,  monsieur  le  directeur,  ce  que  nous  attendons 
de  votre  grande  bienveillance...  Nous  savons  combien 
sont  rares  les  privilégiés  que  vous  voulez  bien  admet- 
tre à  visiter  en  détail  l'établissement  dirigé  par  vous 
avec  tant  d'autorité,  depuis  des  années... 

GOUDRON,    répétant. 

Depuis  des  années  !... 

HENRI 

Je  suis  rédacteur  au  Journal  de  Paris  ainsi  que  mon 
ami,  M  J<>an  Vaimont,  et  je  voudrais,  si  vous  le  per- 
mettez, prendre  quelques  notes  sur  votre  établisse- 
ment, les  maladies  que  vous  y  soignez,  et  au  besoin, 
si    cela    ne    vous   est  pas    trop    désagréable,    vous 
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demander  quelques  renseignements  sur  vous,  vos  tia 
vaux,  votre  méthode  de  traitement,  votre  fameux 
système... 

GOUDRON,   répétant. 

Mon  système  ! 

JEAN 

Nous  vous  serions  très  reconnaissants  si  vous  vou- 
liez bien  nous  accorder  C(^tte  faveur... 

HENHI,    tirant  de  sa  poche  un  carnet  et  un  crayon,  ainsi  que  Jean. 

...  Et  les  lecteurs  de  notre  journal  également... 

GOUbROiN,    avec  une  grande  emphase. 

Messieurs.,  je  suis  très  flatté...  très  flatté,  que  nous 
ayez  eu  l'idée  de  me  rendre  visite,  et  que  vous  vous 
intéressiez  à  une  œuvre  qui  m'est  chère  et  dont  j'ai 
fait  ma  vie  depuis  que  j'ai  été  conduit  ici...  Le  sys- 
tème dont  vous  avez  entendu  parler...  —  et  qui  m'a 
coûté  bien  des  peines  et  des  tracas!...  —  est,  en  effet, 
mon  invention...  Je  le  crois  destiné  à  agir  puissam- 
sainment  sur  l'esprit  des  aliénés...  (Avec  une  emphase 
croissante.)  Ah!  Ics  fous,  messieuFS  1...  Qui  dira  leurs 
souffrances,  leurs  misères!...  Jusqu'à  ce  jour,  on  les 
a  traités  comme  des  animaux  nuisibles,  comme  des 
bêtes  curieuses,  et  non  comme  des  malades.  (De  plus  en 
plus  emphatique.)  Plaiguons-les  1...  Soiguons-lcs,  mes- 
sieurs !  L'humanité  le  demande,  la  science  l'or- 
donne!... 


HENRI,    à  part. 

Charlatan  î 
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GOUDRON 

Je  ne  crois  pas  faire  tort  à  ma  modestie  de  simple 
savant  retiré  du  monde,  en  vous  disant  que  j*ai  jus- 
qu'ici obtenu  des  cures  vraiment  très  intéressantes, 
dont  je  suis  en  train  de  recueillir  les  observations 
pour  les  soumettre  à  la  Faculté  de  Médecine...  (insis- 
tant.) Oui,  messieurs,  à  la  Faculté  de  Médecine...  Je 

pouri'aiS  même  vous  citer...  (a  ce  moment,  on  entend  comme 
des  gémissements  qui  semblent  venir  de  la  chambre  de  droite.  Il  s'ar- 
rête, regarde  de  ce  côté,  écoute.)  Ali!  je  Tentcnds  eucore!... 

(Les  gémissements  se  font  plus  distincts.  Il  se  lève.)  Pardon,  mes- 
sieurs...   (Il  va    à  la  porte  do   droite,  et,  se   plantant  brusquement 

devant,  à  voix  très  haute.)  Mais  taisez-vous  donc!  mon 
ami!...  Quand  vous  aurez  fini  vos  plaintes.  .  (Comme  sii 

répondait  soudain  à  quelqu'un.)  Qu'eSt-Ce  que  VOUS  VOulez  que 

ça  me  fasse?  C'est  moi  le  maître,  entendez-vous...  Ce 
n'est  pas  vous!  Je   veux   que  vous  vous  taisiez!... 

(Il  frappe  à  grands  coups  de  poing  sur  la  porte,  puis  se  tournant  en  sou- 
riant vers  Jean  et  Henri  qui   suivent  des  yeux  cette  scène  avec  éton- 

nement.)  Il  faut  lui  parler  comme  ça...  Excusez-moi,  je 
vous  prie...  c'est  un  pauvre  fou  que  je  ne  peux  pas 
arriver  à  calmer... 

JEAN,    effrayé. 

A  côté  de  vous...  là...  un  fou? 

GOUDRON 

Oui,  je  l'ai  mis  là  pour  le  surveiller...  Oh!  je  ne 
peux  pas  le  quitter  une  minute.  Il  n'y  a  que  moi  qui 
ai  quelque  inûuence  sur  lui.  .  C'est  le  plus  atteint  et 
le  plus  dangereux...  Oui,  messieurs,  le  plus  dangereux 
(Uu  temps.)  Mais  quc  disions-nous  ? 
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UENRI 

Nous  parlions  des  résultats  tout  à  fait  admirables 
de  votre  système... 

(Goudron  marche  nerveusement  dans  la  chambre  pendant  que  Henri 
prend  des  notes  et  que  Jean,  troublé,  jette,  de  temps  à  autre,  un 
regard  vers  la  porte  de  droite.) 

GOUDRON 

Ah!  oui...  mon  système  1...  Eh  bien,  messieurs^ 
mon  système,  vous  devez  le  connaître  dans  sa  géné- 
ralité, sinon  dans  ses  détails...  Vous  avez,  sans  nul 
doute,  entendu  parler  de  la  partie  la  plus  essentielle 
et  la  plus  intéressante  du  traitement  que  j'applique 
ici,  aux  malades...  traitement  qui,  d'ailleurs,  est  déjà 
en  vigueur  dans  toute  l'Allemagne,  l'Angleterre, 
l'Italie,  et  qui,  bientôt,  je  veux  l'espérer,  —  le  sera 
dans  le  monde  entier...  Mon  système  —  puisqu'on 
l'appelle  ainsi  communément  au  dehors,  comme  s'il 
était  question,  messieurs,  d'une  invention  pratique 

—  mon  système...  (De  nouvelles  plaintes  s'élëvout  de  la  chambra 
de  droite.  II  s'arrête  brusquement  et  regarde  dans  la  direction   de  la 

porte.)  Il  recommence!...  Quel  animal!...  (Furieux.)  Il  faut 
pourtant  que  ce  bruit  cesse! 

(Il  traverse  rapidement  la  scène  et  disparaît  dans  la  chambre  dô 
droite,  dont  il  reforme  la  porte  derrière  lui  avec  une  violence 
inouïe.) 

SCÈNE  III 
JEAN,  HENRI,  seuls. 

(Un  temps.  Les  journalistes  se  regardent^ 
HENRI 

C'est  un  type. 
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JKAN 

Tête  curieuse...  intelligente... 

HENRI 

Oui,  mais  quel  charlatan!...  «  Mon  système!  »  Il  en 
a  plein  la  bouche! 

JEAN 

11  est  enchanté  qu'on  vienne  l'interviewer...  Tu  as 

été  1res  malin  !  (A  ce  moment,  on  entend  un  cri  épouvantable  suivi 
d'un  rire  strident.  Les  journalistes  se  lèvent,  effrayés.  A  ce  moment  repa- 
raît Goudron,  très  calme.  —  Jean,  allant  vers  Goudron  :)  Mais  qu'est-Cft 

que  c'est? 

HENRI 

Que  se  passe-t-il  donc? 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  GOUDRON 

G<»rDi<0N 

Ce  n'est  rien,  messieurs...  ce  n'est  rien...  (Souriant.) 
11  ne  nous  dcrani.:er;)  plus...  Je  l'ai  calmé.  Quelle 
brute!...  Tenez,  regartiez  comme  il  m'a  grillé  I...  non, 
mais  regardez!  C'est  qu'il  est  méchant  ce  bougre-là! 

(Il  montre  set  mains.) 
JEAN 

Oh!  mais  vous  avez  les  mains  abîmées!... 

HENRI 

Tout  égratignées!... 
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GOUDRuN,  s'essuyant  avec  son  mouchoir.  ) 

Oh!  ce  n'est  rien...  J'en  ai  tu  bien  d'autres  depuis 
que  je  suis  ici  I 

JEAN 

Avec  des  malades  comme  celui-là,  vous  devez  courir 
souvent  de  réels  dangers... 

GOUDRON 

Oui,  on  a  du  mal!...  Très  intelligent  quand  il  n'est 
pas  en  état  de  crise,  ce  malade  a  une  manie  dont  rien 
n'a  pu  le  guérir  jusqu'à  présent,  malgré  les  années 
qu'il  a  passées  ici  à  se  soigner...  (Souriant.)  Il  veut  à  toute 
force  être  docteur  et  diriger  cet  établissement...  (Leur 

offrant  des  cigarettes  qui  se  trouvent  sur  la  table.)  Il  a  COntrC  moi 

une  haine  féroce!...  Il  n'y  a  pas  une  demi-heure, 
tenez,  il  avait  réussi  à  entraîner  les  autres  fous  à  se 
révolter!...  Ceux-ci,  qui  le  craignent  énormément  et 
lui  obéissent  comme  à  un  chef,  sont  tombés  sur  nous 
à  l'improviste...  Ils  voulaient  nous  emprisonner  dans 
leurs  cellules.  Nous  avons  eu  beaucoup  de  peine  à 
nous  en  défaire  et  à  les  mettre  à  la  raison...  (Se  metum 
à  rire.)...  Si  toutefois  On  peut  dire,  messieurs,  qu'oc 
met  un  fou  à  la  raison...  C'a  été  une  bataille  terrible 
entre  eux  et  nous!... 

REMII,  à  Jean. 

Ce  sont  ces  cris  que  nous  avons  entendus!... 

GOUDRON,  continuant  d'un  ton  bonhomme. 

Enfin,  maintenant,  ils  sonl  enfermés,  et  biec 
enfermés...  Quant  au  «  Directeur  »   comme  tout  h 
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monde  l'appelle  ici,  je  l'avais  mis  là  (Montrant  la  chambre 

de  droite.)  pour  qu'il  sc  tienne  tranquille...  Mais  il  fait 
un  tel  bruit!...  et  j'ai  horreur  du  bruit!  (Répétant avec  un 
Ion  de  voix  étrange.)  Oui,  mcssieurs,  horreuF  du  bruit... 
(Un  temps,  il  s'assied.)  Il  a  faliu  le  puuir  Irès  sévèrement... 
malgré  la  répugnance  que  j'ai  toujours  à  agir  ainsi 
vis-à-vis  des  malades...  (Ému.)  Ça  m'a  fait  beaucoup  de 
peine!... 

HENRI 

Vous  lui  avez  fait  mettre  la  camisole  de  force? 

GOUDRnN,  se  relevant  brusquement. 

Ah  !  ne  parlez  pas  de  ça!...  Voyons,  pourquoi  parlez- 
Tous  de  ça?... 

HENRI,  interloqué. 

Mais  je  croyais... 

GOUDRON,    furieux. 

La  camisole!...  Mais  c'est  horrible!...  C'est  mons- 
trueux!... Vous  me  feriez  bondir!... 

HENRI,    pour  réparer  sa  gafid. 

Je  sais  que  vous  n'êtes  point  partisan  de  ces  moyens 
de  répression  sévères... 

GOUDRON 

Barbares...  ignobles!... 

JEAN 

Mais,  cependant,  dans  certains  cas... 
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HENRI 

Il  faut  bien  en  venir  là... 

JEAN 

Ou  aux  douches... 

GOUDRON,   frappant  sur  la  Uble. 

Voyons,  messieurs,  qu'est-ce  que  vous  dites!...  Le» 
douches!...  Mais  c'est  pis  encore  que  la  camisole I 
Cette  eau  froide  qui  s'abat  violemment  sur  le  corps  et 
la  Icte...  (Frissonnant.)  Brr !  C'est  comme  si  on  jetait  du 
pétrole  sur  du  l'eu  !  On  voit  bien  que  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est!...  Ahl  ne  parlons  plus  de  ça,  je  vous 
en  supplie. 

(Il  se  prend  la  tête  dans  les  mains,  comme  s'il  souffrait.  Un  long 
silence  embarrassé.  Jean  et  Henri  se  regardent,  stupéfaits.  II» 
semblent  se  demander  :  Qu'est-ce  qui  lui  prend?) 

HENRI,    après  un  temps. 

Pourri ez-vous,  monsieur  le  directeur,  entrer  un  peu 
dans  le  détail  de  la  méthode  nouvelle  employée  par 
vous?... 

GOUDRON,  soudain,  redevenu  très  aimable  et  très  calme. 

Sans  doute,  messieurs,  sans  doute...  N'étes-vous  pas 

venus  pour  cela...  (A  ce  moment, la  porte  de  gauche  s'ouvre  et  on 
voit  paraître  un  petit  vieux  à  l'air  timide,  bientôt  suivi  d'un  jeuue  homme 
et  de  deux  dames  ;  ils  entrent  lentement  à  la  suite  les  uns  des  autres, 
sans  dire  un  mot,  souriants.  —  Goudron,  s'interrompant  à  leur  vue  :)  MalS 

voici  monsieur  Plume...  et  monsieur  Robert...  Je  serai 
heureux  de  vous  les  présenter...  Gesonlpourmoi  des  col- 
laborateurs précieux  et  des  amis.  (Aux  journalistes  qui  se  ion 
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lewH.)  Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  en  prie...  ne  vous 
dérangez  pas. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  ROBKHT,   TLUMK,  MADAME  JOYEUSE, 
MADEMOISELLE  KUGÉME  (1) 

GOUDRON,  allant  aux  nouveaux  vonus,  empressé. 

Bonjour,  messieurs...  Mesdames,  vous  pouvez 
entrer...  N'ayez  pas  peur.  Ces  messieurs  sont  des 
journalistes  (|ui  ont  enten.lu  parler  de  notre  établis- 
sement et  qui  désirent  le  visiter... 

MADAME   JOYEUSE,    coquette,  une  rose  k  la  main,  faisant  une  grand© 
révérence. 

Vraiiiieiit.  messieurs,  vous  venez  voir  les  fous?  Cela 
vous  intéresse? 

(Les  journalistes  sourient  et  saluent.) 
GOUDRON 

Permettez-moi,  messieurs,  de  vous  présenter  le 
ccK  bre  professeur  Plume,  mon  excellent  ami  et  très 
doi  ligué  collaborateur... 


(1)  Chacun  des  personnages,  à  l'exception  de  Goudron  et  des 
deux  journalistes,  doit  avoir  un  tic  ou  une  manie  très  peu 
appirente.  Madame  Joyeuse  passe  fréquemment  sous  son  nez  la 
fîfîur  qu'elle  tient  à  la  main;  mademoiselle  Eugénie  a  un  tic 
nerveux  dans  les  yeux,  qu'elle  cligne  souvent;  Plume  regarde 
en  l'air,  en  souriant  d'un  air  béat,  et  Robert,  à  trois  ou  quatre 
reprises,  fouille  rapidement  toutes  ses  poches  comme  s'il  avait 
perdu  quelque  chose,  puis  reprend  une  immobilité  de  statue. 
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PLUME,    saluant  de  façon  grotesqn». 

Mon  cher  directeur!.,..  Messieurs... 

GOUDRON,   continuant  à  présenter. 

...  Mon  ami,  monsieur  Robert...  et  ces  dames... 
Mais  je  vous  en  prie,  asseyez-vous...  Nous  montrerons 
à  ces  messieurs,  tout  à  l'heure,  nos  pauvres  malades 
quand  ils  seront  un  peu  plus  calmes. 

PLUME,   répétant. 

Plus  calmes!.,. 

(Tous  s'asseoient.) 
MADAMK  JOYEUSE 

Ah!  je  souhaite  à  ces  messieurs  bien  du  plaisir!... 
Moi,  je  ne  pourrais  pas  voir  un  fou  en  face. 

JEAN,   à  Henri,  bas. 

Que  fait-elle  ici? 

MADEMOISELLE  EUGÉNIE,   à  madame  Joyeus*. 

En  voilà  une  drôle  de  distraction! 

HENRI,  bas  à  Jean,  montrant  Goudron. 

Sa  femme  et  sa  fille...  sans  doute!... 

MADEMOISELLE    EUGÉNIE 

La  folie!  Quel  mal  épouvantable!... 

PLUME,   répètent. 

Épouvantable!... 
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MADAME    JOYEUSE 

Ah!  messieurs  les  savants,  vous  devriez  bien  vite 
rouver  un  remède  à  ce  terrible  Ûéau  de  l'humanité 

GOUDRON,   solenoeL 

Nous  cherchons... 

PLUMB,  répétant. 

Nous  cherchons  I... 

JEAN,  à  part,  regardant  Ploina. 

Il  est  rigolo,  le  vieux  professeur  ! 

UENRI,  à  Goudron  pour  lo  flatter. 

Mais,  monsieur  le  directeur,  grâce  à  votre  sys- 
ème... 

J  É AN  )   enchérissant 

Système  admirable... 

HENRI 

Merveilleux!... 

GOUDRON,  modest». 

Ahl  messieurs...  je  ne  mérite  pas  de  tels  éloges... 
In  tous  cas,  je  ne  le  mérite  pas  seul...  Associez,  je 
rous  prie,  à  mon  œuvre,  mon  très  cher  et  éminent 
;ollaborateur,  le  professeur  Plume... 

PLUME,  resaluant  de  façon  grotesque. 

Mon  cher  directeur  I 
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GOUDRON 

La  méthode  employée  par  moi  pour  le  traitement 
des  malades  —  méthode  que  j'ai  appelée  le  système 
de  la  douceur  —  est  mon  iuveotion...  Mais  cettu 
méthode  a  été  1res  sérieusement  modifiée  par  mon 
illustre  ami,  en  certaines  parties...  (U  désigne  le  pro- 
fesseur Plume.)  Le  traitement  auquel  nous  soumettons 
nos  malades,  messieurs,  est  des  plus  simples...  Nous 
ne  contredisons  aucune  de  leurs  manies.  Au  contraire. 
Non  seulement  nous  nous  y  prêtons,  mais  encor»: 
nous  les  y  encourageons...  C'est  ainsi  que  nous  avons 
pu  opérer  un  certain  nombre  deguérisons  radicales... 
Soixante  pour  cent,  environ. 

JEAN,  écrivant. 

Soixante  pour  cent? 

HENRI,  écrivant  aussi. 

Vraiment,  dans  cette  proportion  ? 

GOUDRON 

absolument  !...  Il  n'y  a  pas  de  raisonnement  qui 
touche  autant  la  raison  affaiblie  d'un  fou  que  la  réduc- 
tion à  l'absurde...  Nous  avons  eu,  par  exemple,  des 
malades  qui  se  croyaient  poulets...  Leur  traitement 
consistait  en  ceci  :  reconnaître,  accepter  leur  manie 
comme  un  fait  positif,  et  dès  lors,  donner  au  malade, 
pendant  toute  une  semaine,  la  nourriture  qui  appar- 
tient proprement  au  poulet...  Grâce  à  cette  méthode, 
il  suffisait  d'un  peu  de  graines  et  de  gravier  pour  opé- 
rer des  miracles...  Des  graines...  du  gravier  I...  (iirit.> 
Ah  I  Ah  l 

(Tous  se  mettent  à  rire.) 
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JEAN,  riant  aussi. 

Très  curieux  !... 

HENRI,  môme  ;stt 

C'est  excessivement  drôle  I... 

GOUDRON 

Mais  ce  système  d'une  incomparable  humanité,  pré- 
sentait cependant  un  danger...  un  grand  danger!...  Il 
n'est  pas  possible  de  deviner,  de  prévenir  les  caprices 
des  fous...  Il  n'est  jamais  bien  prudent  de  les  laisser 
se  promener  librement,  sans  surveillance  aucune... 
Le  fou,  messieurs,  peut  être  adouci,  comme  on  dit, 
pour  un  temps;  mais  il  est  toujours,  en  fin  de  compte, 
capable  de  turbul'nce...  De  plus  sa  ruse  est  prover- 
biale... et  vraiment  très  grande  !...  S'il  a  un  projet  en 
vue,  il  sait  le  cacher  avec  une  hypocrisie  qui  est  mer- 
veilleuse. 

PLUME,  répétant  (1), 

Merveilleuse  ! 

HENRI 

En  ce  moment,  monsieur  le  directeur,  vous  avez 
beaucoup  de  malades  ? 

GOUDRON 

Une  demi-douzaine,  en  tout. 


(1)  Il  faut  que  pendant  cette  scène,  à  partir  de  la  réplique  de 
Plume  «Merveilleuse!»,  on  sente  l'orage  gronder  crescendo  au 
lointain  jusqu'au  coup  de  tonnerre,  et  que  les  açtturs  indiquent, 
par  leur  jeu,  la  chaleur  qui  pèse  daus  l'air  et  les  énerve. 
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JEAN 

Pas  plus  ? 

GOUDRON 

Mais  qui  comptent  triple,  VOUS  pouvez  le  croire  !...  Ils 
nous  ont  donné  plus  de  mal  à  eux  six  I... 

nENRl 

Sur  ces  six,  il  y  a  plus  de  femmes  que  d'hommes,  je    i 
suppose  ?  ^ 

GOUDRON  i 

1 

Ce  sont  tous  des  hommes. . .  E  t  de  vigoureux  gaillards,    | 
je  puis  vous  l'affirmer  !  Ah  I  Ah  1  | 

(Il  se  met  à  rire  bruyamment.  Plume,  Robert,  madame  Joyeuse,  it 
mademoiselle  Eu^iôiiie  se  mettent  à  rire  aussi,  plus  bruyammeat  '\ 
encore.) 

JEAN,  bas,  k  part. 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  à  rire  comme  ça  ? 

HENRI,  à  Goudron. 

J'avais  toujours  entendu  dire  qu'il  y  avait  plus  de   ); 
fous  parmi  les  femmes  que  parmi  les  hommes... 

MADAME  JOYEUSE,  minaudant. 

Ah  I  monsieur,  que  dites-vous?...  Voilà  une  affir- 
mation qui  est  aussi  fausse  que  peu  aimable  pour 
notre  sexe... 

HENRI,  souriant. 

Évidemment,  madame,  et  je  m'en  excuse!...  mais 
ce  n'est  pas  moi  qui  parle,  c'est  la  statistique...  et  on 
sait  qu'elle  n'a  aucune  galanterie  !... 
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MADAME  JOYEUSE 

La  statistique  se  trompe  !...  Plus  de  fous  parmi  les 
mmes  que  parmi  les  hommes  !...  Soutenir  cela,  mais 
est  absurde  î  n'est-ce  pas,  mon  cher  monsieur 
urne?... 

PLUME,  répétant. 

Absurde. 

MADAME  JOYEUSE 

Les  femmes,  presque  toutes,  je  ne  dis  pa^^,  sont  ori 
nales...  excentriques...  njaniaques!...  mais  de  là  à 
mber  dans  la  folie,  il  y  a  loin  !...  n'est-ce  pas,  mon 
er  directeur?... 

GOUDRON 

Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis,  madame  Joyeuse. 

(A  ce  nom  bizarre  d«  madame  Joyeuse,  les  journalistes  se  regardent 
en  souriant  ) 

MADAME   JOYEUSE 

Et  vous,  mademoiselle  Eugénie,  êtes-vous  aussi  de 
on  avis  ? 

EUGÉNIE 

Absolument,  madame  Joyeuse  !  Il  faudrait  être  un 
e  pour  soutenir  le  contraire  ! 

GOUDRON,  vivement,  en  riant. 

A  propos  d'àne,  figurez-vous  que  nous  avons  ici  un 
ilade  qui  s'est  fourré  dans  la  tête  qu'il  était  cet 
imal!.  . 

(Robert,  qui  n'a   pas  encore  dit  un  mot  ni  fait  un  geste,  se  lève 
brusquement  el  boudil  devant  les  journalistes.) 
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ROBERT 

.    Et  c'est  un  malade  bien  fatigant!...  On  a  beaucou]! 
de  peine  à  le  tenir...  Pendant  longtemps  il  ne  voulai 
manger  que  des  chardons...  Il  était  sans  cesse  occup 
à  ruer  avec  ses  talons...  comme  ça,  tenez,  messieurs 
comme  çal... 

(Il  se  lève  et  se  met  à  ruer  en  riant  aux  éclats;  en  faisant  se 
ruades,  il  donne  des  coups  de  pied  à  madame  Joyeuse.) 

MADAME   JOYEUSE,   furieuse,  se  levant. 

Monsieur  Robert,  je  vous  serais  bien  obligée  ^ 
vous  vouliez  vous  contenir.  .  Vos  plaisanteries  son 
d'un  goût  douteux...  Vous  avez  abîmé  ma  robe  d 
brocart!...  Ces  messieurs  auraient  bien  compris  sans 
cette  démonstration... 

(Elle  se  rassied,  le  dos  tourné  à  la  société.) 
ROBERT,    se  rasseyant  gravement. 

Mille  pardons,  madame  Joyeuse...  Je  n'avais  pas  d|) 
tout  l'intention  de  vous  offenser...  du  tout!... 

GOUDRON,    l'interrompant. 

Mon  cher  monsieur  Robert,  l'homme  dont  voi 
parlez  était  un  malade  très  sérieusement  atteint,  ma 
on  ne  peut  le  comparer  à  celui  que  nous  avons  toi 
connu,  à  l'exception  de  ces  messieurs,  bien  entendi 
Je  veux  parler  de  celui  qui  se  prenait  pour  une  bo 
teille  de  Champagne,  et  qui,  en  parlant,  avait  toujou 
un  :  pan...  pan...  et  unpschi...  pschi...  (ii  imite  le  bonch 

qu'on  débouche  et  donne  un  énorme  coup  de  poing  sur  la  table,  ce  qui  f 
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sauter  les   journalistes.)    à   la    façOIl    d'un    boucllOn    quî 

ute...  ah!  ah!... 

(Il  se  met  à  rire  d'un  rire  inextinguible.  Tous  les  autres  l'imitent. 
JEAN,   bas,  à  Henri. 

Ils  m'agacent,  avec  leurs  rires! 

HENRI,   bas  aussi. 

Mais  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc? 

ROBERT,    continuaot  en  se  tordant  de  rire. 

Et  Bouvier?... 

PLUME,   s'esclaffant. 

Ah!  oui!  Bouvier! 

GOUDRON,   riant  plus  fort. 

Bouvier  la  toupie!...  On  l'avait  surnommé  «  toupie» 
arce  qu'il  était  pris  de  la  manie  de  se  croire  méia- 
lorphosé  en  toupie... 

ROI;!  RT 

Vous  seriez  morts  de  rire,  messieurs,  à  le  voir 
mrner  comme  un  toton!...   Il  pirouettait  pendant 

es  heures  sur  un  seul  pied.  (Il  se  lève,  et  s'étant  accroupi, 
urne  sur  ses  pieds  rapidement,  imitant  la  toupie,  en  riant  aux  éclats, 
lis  il  se  relève  soudain  comme  mû  par  un  ressort.)  NoUS  avOUS  eU 

iissi  Jules  Deshoulières,  qui  éiait  vraiment  un  cas 
•es  curieux...  Figurez-vous,  me&bieurs,  qu'il  croyait 
Ire  une  citrouille!...  Et  il  persécutait  sans  cesse  le 
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cuisinier  pour  se  faire  mettre  dans  Teau  chaude !...i 
^Répétant.)  dans  l'eau  chaude,  messieurs!...  Ah!  Ah!... 

(Il  roloiTibo  «urune  chaise  en  se  tordant  de  riro,  ainsi  que  madame 
Joyeuse,  mademoiselle  Eugénie,  Plume  et  Goudron.) 

JEAN,  bas  à  Henri. 

Ça  n'est  pas  naturel... 

HENRI,   bas  à  Jean.  { 

Non,  ça  n'est  pas  naturel... 

(Eugénie  se  lève  brusquement  et  va  aux  journalistes,  avec  un  air 
étrange,  pendant  que  ceux-ci  reculent  leurs  chaises,  etTrayés.) 

MADEMOISELLE   EUGÉNIE 

Monsieur  Merlin,  au  moins,avait,  lui,  une  lubie  plus 
sensée;  ea  lubie  était  inspirée  par  le  sens  commun,  et 
«lie  procurait  au  moins  du  plaisir  à  tous  ceux  qui  la 
connaissaient...  Il  avait  découvert,  après  réÛexion, 
qu'il  avait  été,  par  accident,  changé  en  coq;  mais  enj 
tant  que  coq,  il  se  conduisait  raisonnablement...  I! 

battait  des  ailes  comme   ça!  (Elle  imite  les  battements  d'ailes 

4u  coq.)  Quant  à  son  chant  il  était  délicieux!  (EUe  imite 
cri  du  coq.)  CocoHco  !  Cocorico  ! . . . 

TOUS,    s«uf  Goudron,  imitant  le  coq. 

Cocorico!...  Cocorico!... 

HENRI,    se  levant,  bas  à  Jean. 

Mais  ils  sont  fous  ! 

JEAN,   même  jeu. 

Qu  est-ce  que  ça  veut  dire?... 
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GOUDRON,    se  levant,  colère,  et  frappant  sur  la  table. 

MademoiseUe  Eugénie,  veuillez  vous  contenir.  Si 
vous  ne  pouvez  vous  conduire  décemment,  comme 
une  jeune  fille  doit  le   faire,   vous  pouvez  sortir... 

TOUS,    ensemble,    sauf   mademoiselle   Eugénie   qui   baisse   la    tête    et 
reste  immobile  au  milieu  do  la  chambre 

Monsieur  le  directeur  a  raison!...  Monsieur  le  direc- 
teur a  raison  I...  Monsieur  le  directeur  a  raison!... 

JEAN,    bas  i  Henri. 

Viens,  partons...  Ça  me  fait  mail 

HENRI,    allant  au  docteur  Goudron. 

Mais,  monsieur,  c'est  une  mauvaise  plaisanterie I... 

(A   ce  moment,  on  entend  très  distinctement  le  grondement  du 
tonnerre.) 

GOUDRON,    effrajé,  lui  saisissant  le  brtt. 

Quel  est  ce  bruit?... 

HENRI,  te  dégageant. 

Mais  c'est  Torage... 

GOUDRON,    affolé.  (*) 

L'orage!... 

MADAME   JOYEUSE,    épouvantée,  gémissant 

L'orage!...  Ah!  mon  Dieu!... 

(Elle  se  cache  la  figure  dans  ses  mains  et  ra  se  blottir  dam  un 
coin  de  la  chambre,  sous  un  fauteuil.) 

(1)  Les  cinq  répliques  qui  suivent  doivent  être  dites  ensemble. 
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EUGÉNIE 

L'orage!...  J'ai  peur.  (Gémissant  aussi,  elle  se  jette  par  terre 
à  plat  ventre.)  Ah  I . . . 

PLUME 

L'oraj;e!...  Cachez-moi!...  cm  chez-moi! 

(Tremblant  et  claquant  des  dents,  il  se  cache  dans  la  cheminëo, 
la  figure  dans  le  foyer.) 

ROBERT,    les  traits  grimaçants  d'effroi. 

Nous  sommes  perdus!... 

(Il  grimpe  comme  un  chat  sur  la  cheminée,  la  figure  collée  contre 
la  glace.  A  ce  moment,  l'obscurité  se  fait  en  scône,  un  éclair  sil- 
lonne la  chambre,  puis,  après  quelques  secondes,  un  violent  coup 
de  tonnerre  éclate.  Tous  les  fous  se  mettent  à  hurler.  Jean  et 
Henri  restent  immobiles,  cloués  surplace,  épouYantés.) 

GOUDRON,    sautant  sur  la  table  et  gesticulant  au  milieu 
des  lamentations. 

Silence  donc!,.,  silence!...  Vous  allez  attirer  le  ton- 
nerre par  ici...  Je  vous  ordonne  de  vous  taire!... 
Quand  vous  aurez  fini  vos  plaintes!...  A  quoi  cela  vous 
servira~t-il?  C'est  moi  le  maître,  enlendez-vous!... 
Silence!... 

JEAN,    à  Henri. 

Sauvons-nous!  nous  sommes  en  danger  ici... 

HENRI,    à  Jean. 

Ils  sont  plus  fous  les  uns  que  les  autres! 

JEAN 

Où  sommes-nous  tombés! 

(Ils  traversent  rapidement  la  chambre  pour  gagner  la  porte  de 
ganrhe  quand,  tout  à  coup,  Goudron  saute  à  terre,  leur  barre  le 
passage.) 
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GOUDRON,  ricanant. 

ilN'ayez    pas  peur...  n'ayez  pas  peur...  (Regardant  sous 
porte.)  Doucement...  il  est  entré...  ne  l'effrayez  pas... 

faut  fermer  la  porte...  (lUa  ferme  h  clef  et  met  la  c!ef  dans 

po<he.)  Maintenant  nous   le  tenons...  nous  tenons  le 
nnerre!...    (ii  montre  Jean.)    Empoignez-le,     nous    le 

ions. . .  aidez-moi  !..  (Plume,  Robert  et  Goudron  se  précipitent 

Jean.)  Il  ne  pcut  plus  nous  échapper!... 

JEAN,  se  débattant,  étendu  sur  la  table  où  il  a  été  renversé. 

Laissez-moi...  Au  secours!... 

(Une  lutte  s'engage.) 

BENRI,   luttant  contre  madame  Joyeuse  et  mademoiselle  Eugénie 
qui  ont  sauté  sur  lui  et  le  gritîeul  en  hurlant. 

Voulez-vous  le  laisser,  malheureux  !... 

GOUDRON,  gantant  sur  la  table  et  montrant  la   1  >  de  Jean. 

\ttendez...   donnez-moi  un  couteau  que  je  lui  far- 
lille  dans  l'œil... 

(Il  prend  sur  la  table  un  couteau  à  papier.) 
PLUME 

Dui...  arrachons-lui  l'œil... 

JEAN,  se  débattant  toujours  sur  la  table. 

^u  secours!...  Henri! 

PLUME 

Le  sang  coule...  Ah  !  ah  I 

(Il  se  met  à  rire.) 
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IlENRI^  luttant  toujours  contre  les  femmec. 

Misérables  fousî...  Ah  I... 

ROBERT,    montrant  la  fenêtre. 

Jetons-le  par  la  fenêtre!...  Par  la  fenêtre!... 

GOUDRON,    ouvrant  la  fenêtre. 

Oui,  parla  fenêtre!... 

(Jean,  soulevé  par  Goudron,  Robert  et  Plume,  se  débat  et  s'acorocfee 
désespérément  aux  rideaux  de  la  fenêtre  qui  se  déchirent.)  j 

JE.\N 

Au  secours!... 

(Henri  se  dégage  enfin  des  mains  des  femmes  qui  se  sont  enfuies 
en  éclatant  do  rire,  sur  le  balcon.  Il  court  à  la  porte  de  gauche 
essaie  d'ouvrir.) 

HENRI 

Elle  est  fermée...  (Frappant  à  coups  de  poing.)  Ausecours! 
Personne  ne  viendra  donc!...  (Hurlant.)  Au  secours!.. 

(Il  revient  vers  les  fous  qui  ont  entraîné  Jean  sur  le  balcon  poui 
le  précipiter  en  bas.  Un  carreau  se  brise  dans  la  lutte.  A  c< 
moment,  on  frappe  violemment  à  la  porte  de  gauche  et  on  enten 
plusieurs  voix  derrière.) 

VOIX,  au  dehors.  (*) 

Ouvrez!...  Ouvrez!... 

HENRI,   qui,  sur  le  balcon,  essaie  de  dégager  Jean. 

La  porte  est  fermée  !...  Enfoncez-la  I 

VOIX,  derrière  la  porte. 

Que  se  passe-t-il?...  Robert  !  Plume  !  Goudron  I  Voui 
(1)  Les  trois  réplique!  qui  suivent  doivent  être  dites  ensemble 


i 
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êtes  là?...  (Oc  cogno à  la  porte.)   Ils  ne   doivent  pas   êlre 
tous  là... 

HENRI,    du  balcon. 

Vite...  au  secours  I 

JEAN 

Nous  sommes  enfermés  par  les  fous...  Au  secours! 

(A  ce  moment,  la  porte  o^de  et  plusieurs  gardiens  font  irruption. 
A  ce  momont  les  fous,  effrayés  par  la  Toix  de  leurs  gardiens, 
ont  lâciië  Jean  et  se  sont  réfugiés  en  tremblant  dans  un  coin  de 
la  chambra.) 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LE  GARDIEN-CHEF,  LES  GARDIENS 

LE  GARDIEN- CDEP,  en  entrant.  (') 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

PREMIER   GARDIEN 

Ils  s'égorgent  entre  eux... 

DEUXIÈME  GARDIEN,   sautant  sur  Plume  et  sur  Robert 

En  voici  quelques-uns...  Plume...  Robert... 

PREMIER    GARDIEN,  saisissant  Robert. 

Goudron  aussi... 

DEUXIÈME   GARDIEN,    empoignait  Goudron. 

Les  plus  dangereux... 

(1)  Let  cinq  répliques  qui  suivtnt  doivent  être  dites  presque 
ensemble. 
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PREMIER    GARDIEN 

Ça  ne  fait  pas  notre  corppte... 

DEUXIÈME    GARDIEN 

Les  autres  ont  dû  se  sauver... 

LE   GARDIEN-CHEF 

Nous  les  retrouverons  plus  tard...  Emmenez  ceux- 
là...  Les  hommes,  en  cellule...  Les  femmes,  à  la 
douche...  Et  doucement  surtout...  ne  les  briiluliscz 
pas...  ce  qui  est  arrivé  est  d^'  notre  faute...  Ça  nous 
apprendra  à  les  surveiller  un  peu  mieux...  (Les fous. 

emmenés  par  les  gardiens,    sortent  en  poussant   des  cris  divers  ;  Plume 
rit,  Robert  imite  le  bouchon  qui  saute  et  les  femmes  le  chant  du  coq.  — 

A  Henri  et  Jean.)  iMais  qu'est-ce  quB  VOUS  faisicz  ici,  vous? 

(A   Goudron  qui  se  débat  entre  deux  gardiens.)    Ah  !     doUcement, 

Goudron...  ou  je  vais  vous  faire  mettre  la  camisole  .. 

soyez     raisonnable  !...    (Apercevant  la  décoration  de   Goudron.) 

Tiens,  vous  êtes  décoré,  maintenant?...  Où  a-t-il  pris 

ça  ?  (Goudron  se  débat  de  plus  belle.)  AUeZ,  Cmmenez-le  1 
GOUDRON,    gesticulant,  devenu  fou  furieux. 

Silence  donc!  Silence!...  Je  vous  ordonne  de  vous 
taire!...  Quand  vous  aurez  fini  vos  plaintes?...  A  quoi 
cela  vous  servira-t-il?...  Je  suis  le  maître,  entendez- 
vous?...  Je  suis  le  maître  ! 

(Il  se  jette  à  terre   en  hurlant  et  lutte  contre  les  deux  gardioms 
qui  le  prennent  à  bras-le-corps.  Il  mord  l'un  d'eux  à  la  main.) 

PREMIER   GARDIEN,  lâchant  Goudron  et  poussant  un  cri  de  douleur* 

Ah!  la  rosse!...  Il  m'a  mordu I 
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LK   GARDIEN-CHEF,     aidant  les  gardiens  à  s'emparer  de  lui. 

Goudron!..,  Ça  va  se  gâter...  Vous  oe  voulez  pas 
vous  tenir  tranquille  ?...  Vous  voulez  me  forcer  à  vous 
punir?...  Alors,  la  «camisole...  allez...  la  camisole I 

(Goudron,  soulevé  de  terre  par  les  gardiens,  hurle.) 
GOUDRON 

Je  suis  le  maître,  entendez-vous?...  Je  suis  le 
maître  1... 

(Ses  vocifératioos  se  perdent  peu  à  peu  dans  le  lointain.) 

SCÈNE  VII 
JEAN,  HENRI,  LE  GARDIEN-CHEF 

UENRI 

Eh  bien!  vous  êtes  arrivés  à  temps  I...  (Montrant  Jean 

qui  est  tombé  assis  sur  une  chaise  et  dont  les  vêtements  sont  déchirés, 
1»  figure  ensanglantée.)  De    Teau...    vile... 

LE  GARDTEN-CllEF,    allant  prendre  une  carafe  sur  la  cheminée. 

Comment  êtes-vous  ici? 

HENRI,    donnant  des  soins  à  Jean,  aidé  du  gardien-chef. 

Nous  sommes  journalises...  nous  venions  visiter 
l'établissement...  nous  avons  trouvé  tout  ouvert... 

LE   GARDUN-CHEF 

Je  crois  bien...  Les  fous  vi«'nnent  de  se  révolter! 
Ils  nous  avaient  enfermés  dans  leurs  cellules...  Heu- 
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reusement,  un  de  mes  hommes  a  pu  s'échapper  et 
nous  délivrer... 

JEAN 

J'ai  bien  failli  y  passer  I 

DENM 

Ils  auraient  pu  te  crever  l'œil... 

LE  GARDÎEN-CHRF 

Mais  enfin,  qui  vous  a  reçus  ici?  Vous  avez  fini  par 
i^encontrer  quelqu'un? 

HENRI 

Celui  qu'on  a  emmené  le  dernier... 

LE    GARDlEN-CttEF 

Goudron? 

HENRI 

Nous  l'avions  pris  pour  le  directeur... 

LE   GARDIEN-CHEF 

Eh  bien,  vous  l'avez  échappé  belle!...  C'est  le  fou 
le  plus  dangereux  de  rétablissement!...  C'est  lui  qui 
a  organisé  la  révolte... 

JEAN 

Il  en  a  une  poigne  !...  Il  m'a  à  moitié  étranglé... 

LE    GARDIEN-CHEF 

Ahl  quand  sa  crise  le  prend,  il  devient  féroce  !... 

(A  ce  moment,  entrent  trois  gardiens.) 
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SCENE  VJIT 

Les  MéMES,  PREMIER,  DEUXIÈME 
KT  TROISIÈME  GARDIENS 

PREMIER   GÀRDIEIf 

Ça  y  est,  chef  I 

DEUXIÈME   GARDIEN 

Si  on  courait  en  ville  pour  tâcher  de  rattraper  les 
utres? 

LE   GARDIEN-CHEF 

Oh!  ils  ne  doivent  pas  être  loin...  Prévenez  tout  de 

Qême  la  gendarmerie.  (Au  moment  où  los  gardiens  vont  se  retirer 

les  arrête.)  Mais  ditcs  donc...  Où  cst  pîissé  notre  direc- 
eur? 

(Tous  les  gardiens  te  regardent.) 
PREMIER   GARDIEN 

Monsieur  Maillard... 

DEUXIÈME   GARDIEN 

C'est  vrai  ça... 

TROISIÈME  GAlîDIEN 

Ils  l'auront  enfermé  comme  nous... 

DEUXIÈME   GARDIEN 

A  moins  qu'il  nait  ou  le  temps  de  se  sauver... 
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PREMIER   GARDIEN 

Et  d'aller  chercher  du  secours  en  ville  pour  nou. 
délivrer... 

LE    GARDIEN-CHEF,    très  inquiet. 

Mon   Dieu!  Pourvu  qu'il  ne  lui   soit  rien  arrivé.. 
Cherchez...  cherchez  partout... 

HENRI,  qui  les  a  écoutés  et  s'avance  soudain  au  milieu  d'eux.   (1) 

Attendez!...  Quand  nous  sommes  f^ntrés  ici,  on  fai 

sait  du   bruit...   là...   à    côté...   (Il  montre  la  porte  de  droite. 

J'ai  été  y  frapper...  Goudron  en  est  sorti... 

LE  GARDIKN-CHEF,   étonné. 

Tiens  I 

HENRI 

Et  pendant  que  nous  causions  avec  lui,  nous  avoni 
entendu  des  plaintes... 

LE   GARDIKN-CHEF,   montrant  la  porte. 

Qui  venaient  de  là? 

JEAN,   se  levant. 

Oui!...  alors,  il  nous  a  quittés  brusquement  et  pa; 
deux  fois  est  retourné  là-dedans...    * 

LE    GARUIEN-CHEF 

C'est  une  chambre  noire  qui  sert  pour  la  photogra-î 
phie  ! 


(1)  A  partir  de  ce  moment,  la  scène  doit  être  jouée  très  vitl 
jusquà  la  fin.  ! 
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HENRI 

Il  en  est  ressorti  tout  griffé,  tout  sanglant  l 

LE    GARDlExN-CnEF,    effrayé 

Ah  1  mon  Dieu  I 

(Henri,  le  regard  dirigé  sur  la  porto  de  droite,  pousse  soudain  un 
en.) 

HENRI 

Ohl... 

LE   GARDIEN-CHEF    ET   LES    AUTRES    GARDIENS 

Qu'ya-t-il? 

HENRI,    leur  montrant  le  parquet. 

Là...  regardez...  sous  la  porte! 

(Les  gardiens  s*avanc«nt.) 
JEAN,    s'avançant  aussi. 

Ces  taches  rouges...  mais  c'est  du  sang!... 

(Ils  reculent  tous  épouvantés.) 
LE  GARDIEN-CUEF 

Ohl  mon  Dieu!...  si  c'était... 

(Il  se  précipite  dans  la  chambre  de  droite,  suivi  des  gardiens.  — 
Long  silence,  Henri  et  Jean  restent  glacés  d'eftroi,  les  yeux 
fixés  sur  le  seuil.  Alors,  un  grand  cri  d'épouvante  relcntil  cl  lus 
gardions  rossorlent  de  la  chambre,  la  figure  blènie,  les  ciicvciix 
hérissés  d'horreur.) 

JEAN,    se  dirigeant  vers  eux. 

Eh  bien? 

HENRI,   même  jeu 

Quya-l-ii? 

17 
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PREMIER   GARDIEN,   l«s  arrêtant. 

N'entrez  pas  là... 

DEUXIÈME   GARDIEN 

C'est  horrible  I... 

LE   GARDIEN-CHEF,   affolé. 

Qu'on  aille  cherche  la  police...  un  médecin...  C'est 
monstrueux...  monstrueux... 

(A  ce  moment,  on  voit  sortir  de  la  chambre,  traîn(5  par  le  troisiêm» 
gardien,  le  cadavre  du  directeur,  cadavre  horrible,  mutilé,  déchi- 
queté, la  face  toute  tailladée  de  coups  de  rasoir.  —  Tout  1* 
monde  recule  devant  ce  spectacle  épouvantable  et  détourne  la 
tête,  pendant  que  le  cadavre  traverse  la  scène  et  qu'on  entend 
au  loin  les  cris  perçants  des  fous  qui  recommencent  à  rire  et  à 
chanter.  —  Le  rideau  tombe  lentement.) 
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LA  DERNIÈRE  TORTURE 


En  Chine,  au  mois  de  juillet  1900,  lors  de  la  révolte  de^- 
Boxeurs. 

La  scène  représente  le  consulat  de  France,  où  les  Français 
assiégés  se  sont  barricadés. 

A  gauche,  le  bâtiment  du  consulat,  maison  chinoise  en 
briques,  élevée  sur  perron,  avec  son  escalier  de  six  marches^ 
gardé  par  deux  monstres  en  porcelaine  ;  maison  d'un  seul 
étage,  aux  piliers  de  bois  laqué  rouge,  au  toit  de  tuiles 
vernissées. 

Au  fond  et  à  droite,  la  scène  est  coupée  par  une  barricade 
formée  de  sacs  de  terre, de  voitures  renversées,  de  débris  (.\c 
toutes  sortes.  Derrière  cette  barricade  est  le  canal,  invisible, 
mais  au-dessus  duquel  est  jeté,  vers  le  milieu  de  la  barricade, 
un  pont  courbe,  à  la  chinoise,  orné  de  monstres,  et  auquel 
on  accède  par  des  marches. 

Au  loin,  c'est  la  campagne  chinoise,  immense  plaine  nue, 
avec  ses  champs  de  sorghos,  à  perte  de  vue.  On  aperçoit 
seulement,  tout  au  fond,  la  TiV/*»,  immense  carré  de  murailles 
rouges,  crénelées,  avec  une  haute  porte  à  étages  fortifiés. 

La  toile  se  lève.  C'est  la  nuit.  Des  lueurs  d'incendie  dan:^^ 
la  ville,  au  loin.  Deux  hommes.  Gravier,  Bernard,  montent  la 
garde  près  du  pont.  D'autres,  Morin,  Loreau,  Kerdrec, 
Clément,  dorment,  couchés  à  terre,  leur  fusil  auprès  d'eux, 
baïonnette  au  canon.  —  Un  long  silence.  Coups  de  canon, 
continuellement,  au  loin. 


GRAVIER,    bas,  à  Bernard. 

Regarde!  comme  ça  flambe... 
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BERNARD 

Toute  la  cité  chinoise  est  en  feu. 

(Un  silence.) 
GRAVIER,    écoutant. 

Le  canon...  comme  la  nuit  dernière I 

BERNARD 

On  doit  se  battre...  là! 

GRAVIER 

Du  côté  des  pagodes... 

(Un  silence.  Soudain  Bernard  montre  l'horizon,  où  l'incendie  jette 
de  nouvelles  flammes.) 

BERNARD 

Tonnerre  de  Dieu  ! 

GRAVIER 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

BERNARD 

Ils  ont  mis  le  feu  au  bâtiment  des  douanes! 

GRAVIER,   sombre. 

Oui...  L'insurrection  s'avance. 

(Un  silence.) 
BERNARD,    réfléchissant. 

Nous  sommes  foutus. 

GRAVIER 

Pas  ditî  Si  les  réguliers  repoussent  les  Boxeurs  hors 
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'^  de  la  cité  Violette,  on  peut  espérer!  Nous  gagnons  du 
'  temps...  les  troupes  d'Europe  peuvent  débarquer. 

BERNARD 

Trente-deux  jours  qu'on  les  attend  I 

GRAVIER 

Elles  sont  peut-être  là!  Peut-être  ce  sont  elles  qui 
bombardent,  là-bas,  en  ce  moment,  la  ville  Jaune! 
Nous  ne  savons  pas  ce  qui  se  passe  ! 

BERNARD 

Il  se  passe...  des  dépêches  entre  les  puiss^ances... 
des  notes  diplomatiques...  Compter  là-dessus...  Ah! 
bien!  Nous  avons  le  temps  de  mourir! 

GRAVIER 

Mais  si  les  réguliers... 

BERNARD 

Quels  réguliers? 

GRAVIER 

L'armée  impériale  chinoise!...  —  Ces  Boxeurs  sont 
des  rebelles  ! 

BERNARD 

Ils  s'entendent  ensemble,  réguliers  et  Boxeurs! 

GRAVIER 

Il  faut  tenir,  cependant... 
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BERNARD 
Tenir!...  Il  fallait  fuir...  (Geste  ironique  de  Gravier.)  Oui... 

fuir!  passer  le  canal,  avec  les  autres...  et  non  s'en- 
fermer au  consulat,  «  sous  la  protection  du  drapeau 
français...  »  Ah!  il  nous  protège  bien!  —  On  peut 
peut-être  fuir  encore... 

GRAVIER 

Fuir?  maintenant  !...  tu  crois  qu'on  peut  sorlir 
d'ici? 

BERNARD 

Et  Bornin?  Et  Carel?  tous  ceux  qui  sont  partis? 

GRAVIER 

Où  sont-ils  en  ce  moment! 

BERNARD 

En  sûreté,  peut-être...  S'ils  ont  trouvé  une  jonque 
à  la  Grande-Rivière,  ils  ont  gagné  Tien-Tsin...  Et  là, 
aux  concessions  françaises,  ils  sont  en  nombre,  il  y  a 
des  armes,  des  vivres. 

GRAVIER 

Ils  seraient  revenus  nous  délivrer... 

ERNARD 

Ils  viendront,  peut-être!  Ce  n'est  plus  que  sur  eux 
que  je  compte...  Ah!  ce  que  je  donnerais  pour  entendre 
leur  signal...  la  charge...  le  clairon  de  France!... 

(Il  fredonne  la  chargo  en  tapant  le  sol  de  la  crosse  de  son  fusil.) 
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GRAVIEK 
Chut!   (Montrant  les  autres  oadorrais.)'  Ne   leS   réveiHe    paS. 

Ils  ont  bien  mérité  de  dormir... 

(La  porte  du  consulat  s'ouvre;  on  entrevoit  un  instant  une  «aile 
éclairée.  D'Hômeliu  paraît  sur  le  seuil,  un  falot  Ji  la  main.  H 
ferme  la  porte,  descend  lentement,  enjambe  les  corps  ondorinis.) 

d'uémelin 
Sentinelle  I 

GRAVIER 

Présent. 

D'ilÉMELlN 

Ahl  c'est  vous,  Georges...  —  Rien  de  nouveau? 

GRAVIER 

Rien...  (Montrant  la  viiie.)  L'inccndie,  là-bas... 

d'uémklin 
J'ai  vu...  Qui  marche  là?  Ali!  c'est  vous,  Bernard? 

BERNARD,  s'avançant. 

Oui,  monsieur  le  consul. 

d'hémelin 
Vous  non  plus,  rien  de  nouveau? 

BERNARD 

Vers  minuit,  il  m'a  semblé  entendre  quelque  chose, 
en  bas,  dans  les  herbes...  J'ai  couru  au  canal!... 

d'hémelin 
Eh  bien? 
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BERNARD 

Je  n'ai  plus  rien  vu...  Ces  herbes  sont  si  hautes. 
Et  c'est  peut-être  une  idée!  A  force  d'écouter,  on  se 
figure  entendre... 

GRAVIBR 

Nous  ne  serons  pas  attaqués  la  nuit  :  les  Boxeurs 
ont  peur  des  Esprits! 

d'hémelin 

Je  sais.  Mais,  tout  de  même,  ce  silence  m'inquiète 
Qu'est-ce  qu'ils  préparent? 

(A    ce   moment,    partent   du  bâtiment   du   consulat    de  longues 
plaintes.) 

BERNARD 

Ahl  ces  plaintes!...  Ces  femmes  enfermées  là... 

GRAVIER 

Toute  la  nuit  on  les  a  entendues  sangloter. 

d'uémelin 
Elles  s'affolent  et  nous  affolent...  Que  faire l 

(Les  lamentations  redoublent.) 
GRAVIER 

Si  on  allait  voir?..'. 

d'hémelin 

Ah!...    A    quoi    bon!    (Les   lamentations  ces«ent.    Un   silence.1 

Elles  se  calment...  —  Tout  se  tait. 

(Bernard  s'éloigne.) 
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l  GRAVIER,    après  un  silence. 

Et  mademoiselle  Denise? 

D'HÉMELIN,  avec  angoiss*. 

Ahl  ma  fille!  ma  miel... 

GRAVIER 

Elle  n'est  pas  plus  mal? 

d'hémelin 

Je  l'ai  veillée  toute  la  nuit.  Elle  a  eu  la  fièvre  avec 
un  peu  de  délire...  Elle  m'appelait  :  mon  petit  père. 
Elle  me  jetait  ses  bras  autour  du  cou...  me  disait  : 
«  Ils  veulent  me  prendre...  Sauve- moi...  sauve-moi l  » 
Elle  vient  seulement  de  s'endormir.  Je  ne  l'ai  jamais 
Tue  aussi  faible! 

gravier 

Elle  allait  mieux  cependant,  ces  temps  derniers. 

d'hémelin 
Elle  allait  mieux. 

GRAVIER 

Mais  maintenant!...  les  privations...  la  faim...  Elle 
a  faim  I 

d'bémelin 

Il  faut  ménager  les  vivres. 

gravier 

Mais  nous.  .  on  peut  encore  prendre  sur  notrb 
ration.  Nous  sommes  valides... 
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d'uémelin 

Vous  avez  à  vous  battre...  Les  combattants  d'abord  ! 
—  Ah!  mon  ami,  nous  devions  bientôt  revenir  en 
i^ance...  Je  voulais  revenir!  J'avais  demandé  ma 
retraite...  Depuis  la  mort  de  sa  mère,  elle  dépérissait  ; 
ie  me  disais  :  gi  je  ne  rentre  pas  tout  de  suite,  elle  est 
perdue...  ce  climat  me  la  prendra,  comme  il  m'a  pris 
l'autre  —  ma  femme!  Elle  se  sentait  mieux  déjà, 
quand  on  a  fixé  le  départ...  Là-bas,  le  ciel  plus  doux, 
un  climat  plus  égal...  Je  l'aurais  guérie!  Je  l'aurais 
guérie  !  —  Et  voilà  une  autre  mort  que  je  n'avais  pas 
prévue... 

CRAVIER 

Monsieur  le  consul  1 

D  IIÉMELIN,    se  resaisissanU 

C'est  vrai...  Je  ne  dois  pas...  Je  suis  le  chef,  moi.., 
il  faut  que  je  commande...  que  je  donne  de  l'espoir  à 
tous...  Ah!  mon  ami... 

GRAVIER 

Espérez...  espérez...  C'est  votre  devoir  de  chef...   J 

d'hémelin 

Ah  !  celui-là  est  simple.  Si  je  n'avais  que  ce  devoii 
là! 

GRAVIER 

Que  voulez- vous  dire?... 

d'hémelin 
J'en  ai  un  autre...  un  devoir  épouvantable...  Oi 
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j'ai  peur  d'y  soiii;er...  Et  cependant  l'heure  approche... 
L'heure  où  il  va  falloir...  Ah  I  Georges,  mon  ami...  Si 
tout  était  désespéré... 

(Un  temps.) 
GBAVIKR 

Eh  bien? 

d'uÉMELLN,   u'osant    continuer. 

Plus  tard!  plus  tard... 

VOIX   DE   BERNARD,    qui  revient  précipitamment  par  le  pont. 

Monsieur  le  consul  I 

d'héuelin 
Quoi  donc? 

BERNARD,    montrant    l'horizon  de  plus  en  plus  rouge. 

Regardez  à   l'Est!   La  légation    d'Autriche...   Elle 
flambe  !  Les  llaiiiines  atkignent  la  Porte  Rouge. 

d'uémelin 
Voilà  donc  ce  qu'ils  préparaient! 

GRAVIER,    désespéré. 

Les  Légations  en  feu  1 

d'hémelin 
Ce  sera  bientôt  notre  tour! 

(Un  silence.  Le  canon,  au  loin.) 
BERNARD,    énergiquement. 

Mais   enfin  !    qu'attendons-nous    ici,   monsieur   le 
2onsul?  Essayons  au  moins  de  fuir! 
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d'hémelin 

C'est  leur  idée  à  tous...  Fuir!  Si  c'était  possible^ 
est-ce  que  je  serais  là,  moi...  et  ma  fille?...  Mais  c'est 
un  cercle  d'enfer...  Fuir!  Les  Boxeurs  sont  partout. 
Le  pays  entier  est  avec  eux...  Pas  un  village,  pas  une 
maison  qui  ne  soit  ennemie... 

(Ea  parlant,  il  heurt*  un  homme  «adormi.) 
MORIN,    se  réveiliaot  en  survaut. 

Heinl...  Quoi  1...  Qu'y  a-t  il? 

u'nÉMELIN 

Rien,  mon  ami.  Pardon  I  c'ei^t  moi... 

MORLN 

Ah  1  VOUS,  monsieur  le  consul...  Vous...  j'ai  eu 
peur...  j'ai  cru... 

d'hémelin 


Il  n'y  arien...  Dormez I  dormez  1 


MORIIf 


Ah!  oui...  dormir...  c'est  si  bon...  dormir...  J'étais 
en  train  de  faire  un  chouette  rêve.  Est-ce  que  je  vais 
le  retrouver?  Là-bas...  ah  !  oui...  au  pays...  je  rêvais 
que  c'était  la  moisson...  on  faisait  la  moisson!...  Ah! 
oui...  un  chouette  rêve... 

(Il  se  rendort.) 
BERNARD,    après  un  temps. 

Le  pays  I  quand  le  revcrrons-nous  I 


I 
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DUÉMELIN,    faisant  un  geste  vague  et  montrant  les  hommes  endormis. 

Laissons-leur  l'espoir...  jusqu'au  dernier  moment I 

GRAVIER 

Il  n'est  pas  loin,  le  dernier  momentl 

(La  porte  du  consulat  s'ouvre.  Denise  paraît,  affolée,  et  descend 
l'escalier) 

DENISE 

Père!  Père I  Viens  vite! 

d'uémelin 
Où  cela? 

(Des  lamentations  recommencent  dans  la  maison.) 
DENISE 

Vite!  C'est  affreux I  la  pauvre  mère... 

d'hémelin 
Qu'est-ce  que  c'est? 

DENISE 

Oh  !  pèrel...  la  Bretonne  î  Son  petit  vient  de  mourir 

ille    devient    folle.    Entends-la!   (Des  cris  deviennent  aif^us.) 

-  a  est  déjà  tout  froid;  elle  veut  encore  lui  donner 
î  sein...  Il  faudrait  lui  arracher  cet  enfant.  Nous  ne 
cuvons  pas. 

d'hémelin 
La  malheureuse  ! 

(Les  cris  se  changent  en  un  rire  nerveux.  Puis  la  folle  se  mat  à 
chanter.) 
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DENISE 

Écoute...  A  présent  elle  chante...  Elle  est  folle! 

(Une  femme  paraît  sur  le  seuil.) 
LA   FEMME 

Mademoiselle  I  On  ne  peut  plus  la  tenir  !  Elle  veut 
sortir,  maintenant! 

d'hémelin 

Empôchez-la!  empéchez-lal  —  (A  sa  mie.)  Rentre  au- 
près d'elle,  ma  chérie  ! 

(La  femme  rentre.) 
DENISE 
Oui,  père.  Mais...  (Elle  se  retourne  soudain  et  pousse  un  cri, 

Toyant  l'horizon.)  Oli  !  l'horizon  est  tout  Touge.  C'cst  le 
feu... 

D  DEMELIN,    la  poussant  doucement  vers  la  maison. 

Mais  non,  ma  fille!  Rentre... 

DENISE 

Qu'est-ce  qui  brûle?  Ohl  cet  incendie... 


C'est  le  jour  qui  se  lève... 

DENISE 

Le  jour!  Oh!  non...  Là!  regarde... 

GRAVIER,    s'avançant. 

Si,  mademoiselle,  c'est  le  jour...  Le  jour  de  la  déli 
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vrance...  On  se  bat  près  de  la  ville...  C'est  ce  qui  fait 
cette  lueur...  On  vient  à  noire  secours! 

DENÎSK 

Vrail  C'est  vrai?  Père,  est-ce  vrai? 

d'HÉMELIN,    avec  force. 

Oui...    oui...    la    délivrance.   Ce   n'est,    peut-être, 
qu'une  question  d'heures...  Va  leur  donner  courage, 

va,  ma  fille...    (Elle  sort.  D'Ilémelin  aussitôt  change  de  visage  et  se 

retourne  vers  Bernard.)  Bernard!  Il  va  falloir  enlever  ce 
petit  cadavre  à  sa  mère,  et  puis...  l'enterrer  là,  tout 
près...  n'importe  où...  dans  le  fossé! 

BERNARD 

Y  a-t-il  du  linge  pour  l'ensevelir? 

d'uémelin 

Le  linge  est  pour  les  blessés,  non  pour  les  morts; 
l'enfant  se  passera  de  linceul! 

BERNARD,   hésitant  à  entrer. 

Pourvu  que  la  Bretonne  se  laisse  faire!  S'il  faut  lui 
enlever  le  petit  de  force,  ça  ne  Ta  pas  être  commode. 

d'uémelin 

Attendez,  mon  ami,  je  vais  avec  vous!  Nous  allons 
essay*'r  doucement,  tout  doucement...  (a  Gravier.)  Vous 
veillez,  n'est-ce  pas...  surtout  de  ce  côté. 

(Le  consul  et  Bernard  entrent  dans  la  maison.  On  entend  les  lamen- 
tations qui  redoublent,  puis  qui  cessent.  Gravier  les  écoute  un 
instant,  puis  s'éloigne,  en  scrutant  l'horizon  vers  la  droite.  — 
Coups  de  canon  au  loin.  Le  jour  commence  à  poindre.  — 
Loreau,  qui  dormait,  étendu  à  terre,  commence  à  s'agiter  puis, 
se  soulève  sur  un  coude  et  colle  son  oreille  à  terre.) 

18 
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LOREAU 

Qu*est-ce    qui    gratte    là- dessous?   Qu'est-ce    qui 

gratte,   là?  (Il  suit  une  piste  imaginaire.)  Là...  ici...  Ce   u'est 

pas  un  rêve!  Je  nedorspas...  Nonl  Je  n'entends  plus... 
Si...  Cela  court,  cela  grignote...  C'est  sous  la  terre, 
comme  une  taupe...  (Affolé.)  une  mine  que  l'on  creuse... 

Nous   sauterions  tous...  (Secouant  Clément  qui  dort  près  de  lui.) 

Clément I  Clément!  Réveille-toi.  Tu  ne  m'entends  pas? 
Tu  dors? 

aÉMENT 

Hein  1  quoi?  C'est  toi,  Loreau? 

LOREAU 
Ré  veille- toi...  (Montrant  le  sol.)  ÉCOUtcI 


CLEMENT 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

LOREAU 


l 


Je    ne  peux  pas  dormir.   Je   crois   entendre   des 
choses...  Tu  ne  sais  pas,  j'ai  peur. 

CLÉMENT 

Bah!  Tu  as  la  fièvre! 

LOREAU,   le  forçant  à  écouter. 

Toi,  écoute  ! 

CLÉMENT,   écoutant. 

J'entends  le  canon,  là-bas. 
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LOREAU 

Ici,  SOUS  terre  1 

CLÉMENT,    se  penchant  contre  terre. 

Mais  non! 

LOHEAU,    avec  fièrre. 

Moi,  j'entends...  Moi,  j'entends I  C'est  une  mine 
u'on  creuse.  Il  faut  donner  l'alarme...  (Un  silence.)  Je 

entends  plus  rien...  Je  deviens  fou,  je  deviens  fou... 
ourquoi  est-ce  que  j'ai  peur?...  Je  me  battais  bien, 
outre  eux...  Ils  pouvaient  attaquer!...  j'étais  là  pour 
3pondre...  Mais  c'est  la  nuit,  quand  ils  nous  laissent... 
est  dans  le  silence... 

CLÉMENT 

Tu  as  faim.  Voilà  tout. 

LOnEAU 

Oui,  peut-être...  cela  me  tire.  Des  hallucinations... 

CLÉMENT,    sortant  une  bouteille  cachée. 

Tiens!  prends  cela...  bois  un  coup.  Ça  te  calmera... 
est  ce  qui  me  reste!  Partugeons... 

LOREAU,    buvant. 

Oh!  merci...  —  Tiens!  (ii  lui  repasse  la  bouteille.)  A  toi! 

CLEMENT,    buvant  à  son  tour  et  vidant  la  bouteille. 

La  dernière!  —  Encore  une  que  les  Chinois  n'au- 
•nl  pas  !  Ni  ma  peau  !  ni  ma  bouteille  î 

(Il  jette  au  loin  la  bouteille.  E  le  se  brise.  —  A  ce  bruit,  Kerdrec, 
qui  dormait  auprès  deux,  se  réveille  en  sursaut  en  poussant  un 
en.  saule  sur  sa  baïonnelle  et  la  lauce  au  hasard.) 
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KERDREC,    criant,  affolé. 

Aux  armes! 

(11  b.'esse  Cléaient  à  l'épaule.) 
CLÉMENT,    blessé. 

Ahl 

(Morin  se  réveille  et  s'élance  vers  Kerdrec.  —  Gravier  arrive  e: 
courant.) 

LOKEAD,   saisissant  Kerdrec  à  bras-le-corps. 

Malheureux  I 

MORIN 

Tu  es  fou!  Qu'est-ce  qui  Le  prend? 

GRAVIER 

Qu'y  a-t-il? 

KERDREC,   revenant  à  lui  ei  reconnaissant  Clément. 

Toi!  Toi...!  Qu'est-ce  que  j  ai  fait! 

LOREAU,   à  Clément. 

Tu  es  blessé? 

CLÉMENT 

JVon  !  Rien.  Plus  de  peur  que  de  mal. 

d'hÊMELIN,    sortant  du  consulat. 

Que  se  passe-t-il? 

KERDREC,    encore  ahuri. 

Je  ne  sais  pas.  Un  vertige...  J'ai  cru  que  c'étaie 
eux...  autour  de  moi...  je  les  entendais  hurler...  (F. 
dsni  en  larmes.)  Toi...  C'était  toi  1  je  t'ai  blessé... 
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CLÉMENT 

Eh!  tais-toi  donc!  Ce  n'est  rien. 

d'hémelin 
Vous  saignez? 

CLÉMENT 

Un  petit  coup,  dans  le  gras.  Ce  n'est  rien!  Si  je 
n'avais  pas  tant  fait  de  bruit  avec  ma  bouteille! 

KERDREC,    très  ému. 

Ohî  j'aurais  pu  te  tuer....  Je  ne  suis  qu'une  brute 
une  brute! 

GRAVIER 

Calmez- vous,  Kerdrec! 

LOREAU 

Ce  n'est  pas  de  ta  faute  ! 

d'uémellx 

L'affolement!  Trente-deux,  jours  de  siège!  Allons, 
allons,  ce  n'est  rien.  Morin!  Veillez  par  là! 

(Morin  sort  par  la  droite.) 
KERDREC 

Oh!  tous...  autour  de  moi...  leurs  faces  jaunes,  gri- 
maçantes... Leurs  cris!  —  Un  cauchemar! 

d'hémelin 
Nous  avons  tous  des  cauchemars. 
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KERDREC,    abattu. 

Si  on  se  lue  les  uns  les  autres,  maintenant... 

CLÉMENT 

Et  puis  après?  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard, 
faudra  bien  en  venir  là,  peut-être!  et  ce  sera  peut-être 
moi  qui  te  la  casserai,  ta  caboche.  Tu  ne  veux  pas 
tomber  vivant  entre  leurs  mains? 

KERDREC 

Être  charcuté!...  Non! 

CLÉMENT 

Alors,  la  paix.  On  se  tuera  peut-être  ce  soir,  parce 
qu'on  est  des  amis  ! 

(D'Hémelin,  qui,  depuis  un  instant,  les   écoute,  Im  «rrdte  d'nB 
geste,  brutalement.) 

d'hémelin 

Mais  taisez-vous  donc!  Les  femmes  peuvent  en- 
tendre 1 

CLÉMENT,   grommelant. 

Ah!  oui...  les  femmes! 

LOREAU 

Ça  rend  lâche,  d'avoir  des  femmes  autour  de  soi... 

KERDREC 

Ahl  sans  elles... 

CLÉMENT 

Oui...  entre  hommes,  on  aurait  pu  faire  une 
trouée... 
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I 

I  KERDREC 

j        Gagner  Tien-Tsin. 

LOREAU 

,..  Faire  comme  Bornin,  Carel... 

CLÉMENT 

Comme  Robert,  comme  les  autres. 

KERDREC 

Ils  se  sont  sauvés,  eux  I 

LOREAU,    furieux. 

Pour  moiv  j'en  ai  assez!  Trente-deux  jours  qu'on 
est  dans  les  transes,  qu'on  a  faim...  (Montrant  la  plaine.) 
qu'on  les  entend  hurler  à  la  mort...  J'aime  mieux 
me  battre. 


Et  moi  donci  —  Parbleu,  oui...  —  En  finir I  —  Se 
battre!... 

d'hémelin 

Nous  en  sommes  tous  là,  mes  amis!  Moi  aussi, 
j'aimerais  mieux  me  battre  !  j'ai  été  à  Gravelotte,  jadis 
—  une  vraie  bataille!  —  Aujourd'hui,  c'est  plus  dur! 
Il  faut  un  autre  courage!  11  n'y  a  pas  seulement, 
comme  en  guerre,  à  faire  respecter,  ici,  le  drapeau  de 
la  France... 

LOREAU 

La  France  !  elle  s'occupe  bien  de  nous  ! 
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P'hémelin 

...  Il  y  a  des  faibles...  des  femmes,  des  enfants  à 
défendre!  Il  y  a  un  devoir  sacré... 

CLÉMENT 

Moi  aussi,  j'ai  une  femme,  des  enfants...  Et  ils  ont 
besoin  de  moil  et  je  voudrais  les  revoir  I 

KERDREC 

Alors  sortons  d'ici  1 

d'bémelin 

Sortir  d'ici!  Malheureux!  à  deux  pas  vous  seriez 
massacrés.  Et  si  même  vous  échappiez  aux  Boxeurs  qui 
nous  guettent  I...  tout  ce  pays  dévasté,  tout  un  peuple 
hostile...  Pas  un  toit,  pas  un  recoin  qui  ne  cache  un 
ennemi...  Les  puits  empoisonnés,  les  fleuves  charriant 
des  cadavres...  Où  mangerez  vous?  Où  boirez-vous? 

KERDREC 

Je  ne  sais  pas...  j'irai  devant  moil  Ici,  je  deviens 
lâche... 

CLÉMENT 

J'irai  devant  moi  et  j'en  tuerai  I 

KERDREC 

Je  ne  crois  plus  à  la  délivrance  I 

LOREAU 

Ehl  personne  n'y  croit  plus! 
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CLÉMENT 
Pas  même  vous,  monsieur  le  consul  î 

d'hémelin 

Je  crois...  je  crois  qu'à  nous  sept  nous  les  tenons 
depuis  plus  d'un  mois...  Et  ils  sont  des  centaines, 
ruant  au-devant  de  nos  balles,  poitrine  nue,  se 
3yant  invulnérables,  —  fanatisés...  —  Toute  leur 
rie  se  brise  contre  nous...  contre  nous  sept!... 
rce  que  nous  sommes  là,  unis,  disciplinés,  qu'ils 
lurent  notre  nombre  —  et  qu'il  y  a  en  nous  une 
•ce  plus  grande  que  le  courage  !  —  Sortis  d'ici,  vous 
ites  plus  que  des  hommes,  sept  hommes  contre  des 
lliers,  contre  une  foule  en  furie! 

Clémknt 
Mais  Carel,  Bornin... 

d'hémkun 
Ceux  qui  ont  tenté  de  fuir... 

LOREAU 

Us  sont  loin,  eux  1 

CLÉMENT 

Ils  sont  sauvés! 

d'uémelin 

Us  sont  morts,  mes  amis...  Hier,  devant  le  canc^T 
us  ne  les  avez  pas  vus?  Des  Boxeurs  sont  passes 
adant  vers  nous  au  bout  d'une  perche  un  panier  d  ■ 
ttc.  Dans  ce  panier  il  y  avait  une  tête  coupée., . 

(Un  silence  d'horreur.) 
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CLEMENT 

Alors,  si  on  ne  peut  pas  sortir  d'ici,  qu'est-ce  qu'il 
faut  faire? 

KERDREC 

S'il  n'y  a  plus  même  moyen  de  faire  savoir  à  per- 
sonne au  monde,  ni  aux  siens,  ni  aux  alliés  qu'on  est 
ici,  vivants,  mais  qu'il  faut  du  secours,  qu'est-ce 
qu'il  faut  faire? 

LOREAU 

Quand  il  n'y  aura  plus  de  balles,  plus  de  riz,  plus 
d'eau...  qu'est-ce  qu'on  fera?  Dites-le? 

d'uémelin 

Alors,  mes  amis,  nous  nous  battrons  —  et  je  ne 
céderai  pas  ma  place,  je  vous  le  jure  I 

(A  ce   moment  la  porte   du  consulat  s'outto.   Bernard   revient, 
accablé.) 

BERNARD 

Monsieur  le  consul I  elle  est  comme  enragée!  Il  a 
fallu  l'enfermer. 


Et  le  cadavre? 
r;est  fait. 
Vous  l'avez  jeté? 
Oui. 


D  HEMELIN 


BERNARD 


d'uémelin 


BERNARD 

(Un  silence.) 
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KERDRKC 

Elle  n'avait  plus  de  lait.  Le  petit  est  mort  de  faim. 

LOREAU 

J'en  avais  un  de  cet  âge-là  ! 

CLÉMENT,    montrant  le  poing  i  laVillo. 

Ah!  ils  nous  le  paieront! 

KEHDREC 

Ahl  oui,  avant  de  mourir,  on  en  tuera,  on  en  tuerai 

LOREAU 

On  en  tue,  mais  c'est  de  trop  loin!  Je  voudrais  bien 
voir  leurs  sales  gueules  jaunes. 

(On  entend  au  lointain  un  cri  étouffé.) 

d'uémeun 
Silence  !  —  Écoulez...  On  a  crié. 

LOREAU 

Oui...  là!  tout  près! 

(Le  même  cri  plus  prêt.) 
GRAVIER 

Un  cri  de  blessé...  Morin  est  en  sentinelle! 

CLÉMENT 

Il  est  attaqué. 

d'hémelin 
Il  aurait  lire  pour  donner  I  alarme. 
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VOIX   DE   MORIN,    au  loin. 

Alerte! 

d'hÉMELIN,   prenant  le  ftisU  de  Bernard. 

Votre  fusil...  Allons  voir... 

(Il  fait  signe  à  Kerdrec  et  s'avance.) 
VOIX   DE   MORIN,    plus  près. 

Alerte  I 

GRAVIER 

Attention!...  A  genoux,  tous! 

(Tous  arment  leur  fusil  et  se  cachent  derrière  la  barricade.) 
MORIN,    accourant  et  leur  faisant  signe. 

Ne  tirez  pas  I  Ne  tirez  pas  I 

d'hémelin 
Qu'y  a-t-il? 

MORIN 

Un  homme  qui  rampait,  là...  dans  les  herbes... 
j'ai  vu... 

GRAVIER 

Un  Boxeur... 

d'hémelin 
Un  espion  ! 

BERNARD 

Un  incendiaire... 

clément 
Fallait  le  crever  I 
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MORIN 

Non!  un  Européen...  blessé,  couvert  de  sang!  Il  se 
traînait...  Je  crois...  je  crois  que  c'est  lui... 

d'hémelin 
Qui? 

MORIN 

Boriiin!  J'ai  cru  le  reconnaître. 

TOUS 

Lui...  Luil  Bornin...  Impossible! 

MORIN 

Il  se  traînait...  il  râlait  I  C'était  comme  un  fantôme... 

EBRoREC 

Bornin!... 

(La  plainte  se  rapproche.) 
CLÉMENT 

Écoutez... 

d'hémelin 

Allons  lui  porter  secours...  (Tous  se  précipitent.)  Non... 
Vous,  Kerdrec,  seulement.  Vous  autres,  veillez  parla... 

VOIX   DE   BORNIN 

A  moi...  A  moi...  Ah!  monsieur  le  consul... 

(Au  moment  où  le  consul  et  Kerdreo  vont  au-devant  de  lui,  Bornin 
s'ost  relevé  d'un  suprême  ertort;  il  entre  et  vient  toiaber  sur  le 
devant  du  théâtre,  si  vite  que  tous  se  reculent  effrayés. 

TOUS 

Lui.. .  Bornin  I  Bornin...  —  Est  ce  toi? —  D'où  viens-tu? 
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I 

BORNIN 

Ohl  je  souffre!  je  souffre...  jj 

(Tous  l'entourent.  Il  est  tombé  sur  ses  coudes,  couvert  de  sang  et 
de  poussière.  Et,  se  relevant  à  demi,  il  montre  se«  deux  moi- 
gnons sanglants.) 

BORNIN 

Ils  m'ont  scié  les  poings...  Ohl  je  souffre  1  Achevez- 
moil 

TOUS,     reculant  d'horreur. 

Malheureux  !  Malheureux! 

(Un  long  silence. 
CLÉMENT,   se  rapprochant. 

El  les  autres,  où  sont-ils? 


Ahl...ah! 

Robert? 

Moptl 

Carel? 

Mort  1 

Jean-Louis?, 


BOR.NIN,    râlant. 


CLEMENT 


BORNIN 


KERDREC 


BORNIN 


LOREAU 


BORNIN 


Mort!  Tous   morts...  massacrés...  suppliciés...  Et 

moi...  Ah!  (On  le  soutient,  et  d'un  reste  de  force,  vite,   fiévreuse- 
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•nt,  il  parle.)  Carel,  je  l'ai  vu  mourir...  On  î  i  a  arraché 
;s  ongles,  crevé  les  yeux,  j'entends  ses  cris...  son 
ppel...  Ah!  —Puis,  c'a  été  mon  tour...  Ils  m'ont  tenu, 
ur  le  même  billot...  plein  de  son  sang...  Et  alors  mes 
eux  poings...  ils  m'ont  scié  les  deux  poings...  Et 
uis... 

TOUS 

Et  puis... 

BORNIN,  très  faible. 

Ah!  je  ne  sais  plus...  J'ai  entendu  du  bruit,  comme 
es  coups  de  canon...  Je  suis  revenu  à  moi,  j'étais 
eul,  il  y  avait  des  éclats  d'obus,  des  flaques  de  sang... 
ai  appelé  :  Carel!  Et  j'ai  cherché  son  corps...  Soa 
orps...  plus  rien...  des  débris...  Il  y  en  avait  ici,  il  y 
i  avait  là...  Il  y  en  a  sur  moi  I 

TOUS,    s'écartant,  épouvantés. 

Ahl 

d'hémelin 
Borninl  Bornin!  Courage... 

MORIN 

Va,  mon  vieux!  nous  te  sauverons! 

BORNIN,   hurlant. 

Ah!  mes  mains  .. 


D  UEMliLIN 


Courage 


BOHNIN 

Mes  mains I  Mes  mains.  Ah!  Ah! 
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CLÉMENT 

Nous  te  soignerons,  val  mon  vieux I  Nous  te  gu^ 
rirons... 

BORNIN 

Mes  yeux  ne  guériront  pas  de  ce  qu'ils  ont  vu.  \ 
vous  saviez...  j'ai  vu...  une  femme,  du  couvent  dt 
Lazaristes...  ils  l'ont  prise,  liée,  garrottée...  ils  lui  oi 
arraché  les  ongles...  aux  pieds,  aux  mains...  et  puis. 
—  oh!  ces  cris!...  —  leurs  tenailles  chauffées  a 
rouge...  ils  lui  ont  arraché  la  langue,  ils  lui  ont  arrî 
ché  les  seins...  (Râlant.)  Ah!  ah! 

(Sa  iêto  retombe.) 

d'hémelin 
Bornin  I 

BORNIN,    dans  un  dernier  effort. 

Monsieur  le  consul!  je  me  suis  traîné  jusqu'ici  pou 
vous  dire...  Ils  sont  là... 

d'hémelin 
Où  cela? 

BORNIN 

Tout  près,  le  long  du  canal...  des  milliers,  des  mil 
liers...  ils  se  cachent  dans  les  herbes...  Ils  remplissea 
toute  la  plaine...  Il  n'y  a  plus  d'espoir.  On  ne  peut  plu 
fuir...  Vous  êtes  perdus...  Alors... 

d'hémelin 
Alors? 

BORNIN 

Alors...  songez  à  Carel,  à  moi.  .  à  tous!  Ne  vou 


LA  DERNIÈRE  TORTURE  289 

Biissez  pas  prendre  vivants...  Oh  !  non...  pas  vivants' 
as  vivants...  pas  vivants! 

(Il  retombe.  Tous  se  précipitent,  le  relëtent  à  demi.) 
MORIN,   le  regardant,  terrifl*. 

Oh!  ces  yeux! 


Tout  vitreuxl 
Bornin!  Bornin! 


LOREAU 


d'uémklin 


CLÉMLNT 

Il  ne  répond  plus... 

GRAVIER,    le  touchant. 

Le  cœur  a  cessé  de  battre 

d'hémelin 
MortI 

GRAVIER 

Mort. 

(Tous  se  relèvent  et  f  découvrent.) 
D^HÉMELIN 

Que  ceux  qui  croient  en  Dieu  prient  pour  lui!  (Long 

lence,  le  temps  d'une  prière,  Kerdree  seul  a  fait  le  signe  de  la  croix.  — 
3  consul,  alors,  montrant  le  cadavre  :)  Clément!  Kcrdrec! 
lerdrec  et  Clément  soulèvent  le  cadavre  et  l'emportent  lentement.  — 
3US  suivent,  dans  un  profond  silence.  Gravier  et  d'Hémelin  s'arrêtent 
issent  partir  les  autres  et,  restés  seuls,  face  à  face,  se  regardent  sans 
er    se   parler.  Puis,    d'Hémelin   à  voix   basse  :)   VoUS   aVCZ    eil- 

jniiu...  mon  ami!  —  Plus  d'espoir. 

19 
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GRAVIER,   lombr». 

Cette  fois,  c'est  la  fin  I 

D'hÉMELIN,   parvenant  à  peine  à  articuler  les  mots. 

Et  quelle  fin!  Alors...  j'ai  un  service...  alroce...  à 
vous  demander. 

GRAVIER 

A  moi  I 

d'hémelin 

Vous  seuil  Moi,  je  ne  pourrais  pasi  Moi,  mes  mains 
trembleraient...  Ce  serait  monstrueux...  Et  pourtant 
je  ne  veux  pas  qu'ils  la  prennent  vivante...  Vous,  mon 
ami... 

GRAVIER,   fniyant  le  regard  dn  consul  rers  le  consulat,  ok 
est  enfermée  sa  fille,  à  voix  morte. 

Moi... 

d'hémelin 
Vous  seul... 

GRAVIER,    épouvanté. 

Oh  !  pas  moi  !  pas  moi  I 

d'hémelin 
Vous I  oh  I  je  vous  en  supplie...  je  vous  en  supplie... 

GRAVIER 

Mais  je  ne  pourrais  pas  I...  Songez...  Ici...  à  cette 
même  place...  Denise!  c'était  ici...  Je  lui  ai  parlé 
d'espoir...  d'avenir...  je  lui  ai  avoué...  On  devait  vous 
el  dire,  plus  tard...  Je  lui  ai  dit  que  je  l'aim... 


I 
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D'uÉMELIN,    atterré. 

Vous!  VOUS  aimiez  ma  fille...  vous,  Georges!  (Uno 

leconde  d'attendrissemont,  puis,  hagard  :)  AlorS,    il  faut    que   CC 
30it    moi...    moi,    son  père...   (Il  s'arrête,  puis,  sombre,  mais 

•ésoiu.)  Je  ne  veux  pas  qu'elle  tombe  vivante  entre  leurs 
aiains...  noni  pas  vivante!...  pas  vivante!... 

(Uno  détonation   retontit.  Cris.  Tous  reviennent  d'un  bond  sur  le 

tlioàlro.  Fusillade  dehors.) 

GRAVIER,   commandant. 

Coucliez-vous  !  —  Joue  !  Feu  I 

(Tous  los  hommes  sont  blottis  derrière  les  barricades,  et  tirent.  Dec 
coups  d»  feu  répondent  au  loin.  Entre  les  éclats  de  fusillade  on 
eulcnd  les  hurlements  des  Boxeurs,  les  cris  :  Chà!  Châ!  les 
coups  do  gong,  les  tintements  de  clochettes.) 

BERNARD,    au  consul,  seul  resté  debout. 

Prenez,  garde  monsieur  le  consul  !  On  tire  sur  vous  î 


Us  visent  mal  I 


D  UEMELIN 

(Une  balle  siffle  au  ras  d«  la  barricade.) 
MORIN 


Pas  si  mal. 

LOREAU 

Ils  rectifient  leur  tir. 

KERDREG 

Ils  touchent  les  cassines... 


(Le  bruit  augmente.  Déplus  en  plus,  les  cris  de  Chdf  CM/ les  eoupf 
de  gong  et  le«  cloclieltt^s  retentissent.) 
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BERNARD 

Ils  passent  le  canal. 

CLÉMENT 

Làl  Tenez...  rasant  les  murs. 

GRAVIER 

Tirez  dans  les  herbes  I 

LOREAU,   abandonnant  son  post* 

Nous  sommes  débordés  ! 

d'hémelin 
Il  en  vient  de  partout. 

GRAVIER 

La  meute  approche... 

(Bruit  d©  canon.) 
TOUS 

Par  ici...  —  Par  ici...  —  Face  à  droite  I...  Les  voilà! 
Les  voilai 

(NouToau  coup  de  canon  qui  éclate  tout  près.) 

d'hémelin 
Ahl  du  canon  maintenant! 

GRAVIER 

Perdus...  On  ne  peut  plus  tenir! 

d'hémelin 
Descendez...  Aux  cassinesl  ne  restez  pas  ici. 


1 
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LORËAU,   s'élauçaat 

En  avant,  nom  de  Dieu  ! 

KERDREG,  MORTN,  BERNARD 

En  avanti 

KERDREG 

Foutus...  mais  j'en  tuerail... 

LOREAU 

Ils  paieront  cher  ma  peau. 

(Tous  poussent  un  grand  cri  :  ICn  auanti  ©t  s'élancent.   —  Seuls 
dans  la    fusillade   croissante ,   Gravier   et  le  consul  restent  en 

arrière.) 

GRAVIER 

Ne  restez  pas  là,  monsieur  le  consul... 

d'héxeun 
Ah  I  laissez-moi  I 

GRAVIER 

Vous  allez  vous  faire  tuer... 


Vou-^  n'avez  plus  qu'à  mourir,  vous!  (il  u  repous»»  ùru- 
«aiement et, seul :)  Mais  liioi...  uioi...  Ah!  Denlsc ! 

(Un  boulot  de  canon  éclate  sur  la  scèn<i  même.  La  porte  du  coti 
sulat  vole  en  éclats.  On  entend  le  cri  des  femmes  ôpouvanli'-c« 
qui  tic  sauvent,  et  une  délies,  blosst^e  à  mort,  vient  lomijor  S(j.- 
les  marolics  du  con.sulyt.  —  Denise,  «ftblée,  se  précipite  dans  les. 
bras  de  sun  }>6ie.) 

DK.MSE 

Père!  père!  Au  secours!  Au  secours... 
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d'hémelin 
Tu  es  blessée? 

DENISE 

Fuyons...  fuyons...  j'ai  peur! 

d'hémelin 
Denise  I 

DENISE 

Ohl  père!  père,  sauve-moi...  Les  Boxeurs!  Sauve- 
moi... 

d'ukaielin 

Te  sauver...  oui...  oui... 

DKNISE 
Ce  sont    eux!...   (Au  loin,  cris  de  blessés  et  fusillade  plus  prè«.) 

Ah!  ces  cris!...  On  s'égorge...  Père!  sauve-moi!  Ce 

sont   eux!...  (Elle  se  cache  dans  ses  bras.) 

d'hémelin,    la  tenant  enlacée. 

N'aie  pas  peur...  n'aie  pas  peur...   Denise...  ma 
petite  Denise... 

DKNISE 

Sauve-moi  !  sauve-moi  ! 

d'hémelin 

Te  sauver...  Oui,  te  sauver...  Denise...  ma  petite 
Denise  ! 

(Lentement,  de  la  main  droite,  il  a  tiré  son  revolver,  et  par  der- 
rière, il  amène  l'arme  à  la  nuque  de  sa  fille,  et  tire.  Sans  un  cri, 
tenant  toujours  son  père  embi-nssé,  Denise  se  raidit  et  sa  tête 
jretombe.  —  La  fusillade   continue,   puis,   soudain,  se   ralentilt 
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s'arrête.  —  Un  silence.  —  D'Hômelin  soutient  toujours  sa  fille  morti 
entre  ses  bras.  —  Et  îouilain,  très  loin,  indistinct  d'abord,  ui 
clairon  retcnlil.  Le  bruit  s'approche.  On  distinguo  les  tambotu-s 
des  cris  lointains,  de  nouveaux  coups  de  feu.  —  C'est  la  chai  j;» 
—  Une  rumeur  croissante  :  Les  alliés!  les  alliés f) 

VOIX    DK    KERDREC,    MORIN,    BERNARD,    CLÉMENT,    au  dehor> 

Les  alliés!  Sauvés!  Sauvés!  Les  alliés... 

(Clairons,  tambours,   la  charge  se  rapproche.  —  Gravier,  blesse 
épuisé,  rentre  en  scène  et  se  précipite  au-dovant  du  consul.) 

GRAVIER 

Monsieur  le  consul!  Monsieur  le  consul!  Sauvés... 
Les  alliés...  les  alliés... 

(Il  s'arrête  net  devant  d'Hémelin  immobile,  qui  tient  toujours  s. 
fiUe  entre  ses  bras.) 

d'HEMELIN,   fou,  balbutiant. 

Sauvés...  sauvés... 

(Et  il  laisse  tomber  sa  fille  sur  le  sol,  tandis  qu'une  grande  rum 
se  mêlant  aux  clairons  et  tambours  de  la  charge,  salue  l'arri 
et  le  triomphe  des  troupes  européennes.  —  Le  rideau  baisse  î  ;  . 
tement.) 
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PERSOiNNAGES 


BERLAND,  jeune  voyou,  tenue  d'ou- 
vrier, 20  ans MM.  Normand. 

LEGHEVA LLIER,  juge  d'instruction, 
mise  soignée,   élégante,    35  ans.  Rivers. 

POIRKL,  greflier  de  la  Morgue,  tout 
habillé  de  noir,  calotte  de  velours, 
lunettes,  50  ans Alkx.anork  fils. 


Un  Garde  municipal,  tenue  de  service. 

Deux  Garçons  de  la  M  rgub,  longues  blouses  en  to;!(   Lise, 
casquettes  aux  arme.s  de  la  Ville  de  Paris. 
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La  scène  représente  une  salle  du  greffe  de  la  Morgue  dans 
laquelle,  après  la  confrontation,  on  fait  passer  l'accusé  pour 
l'interroger  une  dernière  fois. 

Ameublement  sommaire.  —  A  gauche,  au  premier  plan,  une 
petite  table;  de  chaque  côté  de  cette  table,  deux  chaises  sur 
lesquelles  sont  assis  le  juge  et  le  greffier.  —  Portes  au  fond 
et  à  gauche.  —  Une  large  baie  vitrée  au  deuxième  plan  à 
droite,  donnant  sur  la  salle  des  morts  Près  de  cette  table, 
la  Dalle,  longue  table  de  marbre,  semblable  à  une  table 
d'opération.  Près  de  la  Dalle,  un  escabeau.  —  Le  fond  de 
la  salle  est  blanchi  à  la  chaux.  —  Une  affiche  attire  l'œil 
on  y  lit  :  «  Règlement  de  la  Morgue  ».  —  Porte  à  droite, 
premier  plan,  par  laquelle  on  amène  les  prévenus. 

Le  jour,  pendant  tout  l'acte,  diminue  peu  à  peu. 

Au  lever  du  rideau,  Lechevallier  est  assis  derrière  la  petite 
table;  il  a  devant  lui  sa  serviette  et  son  chapeau  haut  de 
forme.  A  côté  de  Lechevallier,  le  greffier  Poirel  écrit,  suivant 
du  coin  de  l'œil,  la  conversation  entre  Lechevallier  et  Ber- 
land  qui  se  tient  debout  devant  le  magistrat.  Au  fond  de  la 
scène,  un  municipal  surveille  les  mouvements  de  Borland. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LECHEVALLIER,  POIREL,  BERLAND,  un  Municipal 

LECHEVALLIER,    continuant. 

...  Alors,  Berland,  c'est  tout  ce  que  vous  trouvez 
pour  votre  défense? 
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BRRLA!fD 

Quéque  vous  voulez  que  je  vous  dise  !...  J'me  sou- 
viens plus...  j'étais  saoul... 

LECHE  VALLIER 

Vous  vous  refusez  à  dire  l'emploi  de  votre  temps 
pendant  la  nuit  du  17  novembre?... 

BERLAND,   tèU 

J'étais  saoul... 

LECUEVALLIER 

Naturellement...  c'est  votre  système.  Prenez  garde, 
Berland,  il  est  dangereux...  Vous  y  jouez  votre  tête... 
Un  temps.)  Allons,  Bei'iand,  dans  votre  intérêt  même,  je 
vous  conseille  d'avouer. 

BKRLAND,    cyniqu*. 

De  quoi? 

LE'  HEVALLIER 

...  r)'avouer.  C'est  vous  qui  avez  assassiné,  pourU 
voler,  le  soldat  Mangin... 

BERLAND,  hanssant  les  ëpatUes. 

Oh!  làl  làl...  Vous  répétez  toujours  le  même  boni] 
ment! 

LECUEVALLIER 

Berland,  l'aveu  même  de  votre  crime  pourrait  voi 
valoir  l'indulgence  du  jury. 

BERLAND,  ricanant. 

J'ia  connais,  colle-là.... 
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LECHEVALLIER 

Douteriez- VOUS  de  ma  parole?... 

BERLAND 

D'abord,  j'ai  pas  d'aveu  à  faire...  Si  c*est  moi  qui  ai 
suriné  le  soldat  Mangin,  faut  le  prouver...  vous  pou- 
vez pas...  vous  êtes  trop  «  manche  »  pour  ça... 

LECHEVALLIER f    interloqué. 

Manche! 

POIREL,   cessant  d'écrire,  avec  un  sourire,  à  voix  basse. 

Ça  veut  dire  inexpérimenté,  monsieur  le  juge. 

LECHEVALLIER,    sec. 

Merci...  (A  Beriand.)  Enfin,  Berland,  votre  système  ne 
tienl  pas  debout.  Tout  vous  accuse  :  votre  disparition 
après  le  meurtre,  votre  attitude  lorsqu'on  vous  arrête, 
les  propos  que  vous  tenez  aux  gendarmes... 

BERLAND 

C'est  pas  des  preuves  !... 

LECHEVALLIER 

Si...  des  preuves...  (Cherchant.)  morales.  Et  tout  à 
l'heure,  au  cours  de  la  confrontation  avec  le  cadavre, 
vous  avez  manifesté  la  plus  vive  émotion...  vous  avez 
pâli... 

BERLAND,    se  défendant  pied  à  pied. 

Moi,  j'ai  pâli?...  Moi,  de  l'émotion?...  Vous  avez  vu 
ca,  vous? 
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LECHE VALt.IliFt,    essayant  d©  l'intimider. 

Vous  n'avez  pas  osé  regarder  votre  victime  en  face 
quand  on  a  soulevé  le  drap  qui  la  couvrait.. 

BERLANO,   ricanant. 

J'aime  pas  les  macchabés...  Et  puis,  c'était  pas 
dTémotioa...  Depuis  c'matin  j'ai  rien  pris...  Alors, 
j'ai  Tventre  creux...  Quand  j'ai  pas  bu,  moi,  j'ai  la 

tremblolte...  (Soudain,  se  précipitant   sur  le  juge.)  Et  puis  j'ai 

aussi  comme  une  envie  de  vous  casser  la  gueule... 

LECHE VALLIER  ,   se  levant  et  se  reculant,  effrayé,  pendant  que  Poi- 
rel  et  le  municipal  se  précipitent  sur  Borland. 

Saisissez-le...  quelle  brute  l  (Un  temps.  Remettant  sa  ser- 
viette et  son  chapeau  en  place,  après  l'avoir  brossé  de  la  main.)  Il  a 
éreinté     mon     chapeau!    (Revenant  s'asseoir  ainsi  que  Poirel. 

Vous  ne  nous  faites  pas  peur...  (Furieux.)  Une  dernière 
fois  vous  ne  voulez  pas  avouer?...  (Un  temps.)  Vous  ne 
voulez  pas  avouer? 

BERLAND,   maintenu  à  vue  par  le  municipal. 

J'dirai  plus  rien...  j'en  ai  assez...  j'suis  fatigué... 

LECHEVALLIER,   exaspéré. 

Alors,  foutez-moi  le  campl...  Allez!  garde,  emme- 
nez-moi   ça...  (Le  garde  saisit  Borland  et  lui  remet  les  menottes.) 

Ne  repartez  pas  au  dépôt  avant  que  j'en  aie  donné 
l'ordre. 

LK   MUNICIPAL,    sal«ant. 

Bien,  monsieur  le  juge. 
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POIUEL,    bas  au  juge. 

Interrogez-le  encore,  monsieur  le  juge,  c'est  le  mo- 
ment d'insister. 

LECHEV ALLIER,    s©  leyant. 

Je  ne  vous  demande  rien...  je  sais  mon  métier. 

(Le  municipal  et  Berland  sortent  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  II 
LEGHEVALLIER,   POIUEL 

(Lechevallicr  remet  des  papiers  dans  sa  servietto,  prend  son  chapeau  que 
Berland  a  bousculé,  le  brosse  avec  soin.) 

LEGHEVALLIER 

Quelle  brute  1...  Il  a  éreinté  mon  chapeau.  (Un  temps.) 
Il  fait  un  froid  de  chien,  ici...  (Frissonnant.)  Bit... 

POIREl 

Si  monsieur  le  juge  voulait  me  permettre  un  con- 
seil... un  tout  petit  cunseiL.. 

LEGHEVALLIER,    se  levant  et  prenant  m  serviette. 

Greffier,  je  suis  très  pressé...  Il  doit  être  tard... 

POIREL,    regardant  sa  montre. 

Non,  cinq  heures... 

LEGHEVALLIER,   mettant  son  pardessus  qui  était  posé  sur  l'escabeatt 
p  acé  près  de  la  dalle. 

J'aurais  cru... 
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POIREL,    l'aidant  et  l'accompagnant. 

11  fait  si  sombre  ici!...  Excusez-moi,  c'était  dans 
votre  intérêt...  (Se  reprenant.)  dans  l'intérêt  de  la  jus- 
tice... En  ma  qualité  d'ancien  agent  de  la  Sûrelé... 
j'en  ai  tant  vu!... 

LECHE  VALLIER,  s'arrêtant  sur  le  seuil  de  la  porte  de  gauche 
au  moment  où  il  va  sortir. 

Vous  faisiez  partie  de  la  Sûreté? 

POIREL 

Oui,  monsieur  le  juge. 

LECllEVALLIER,   intéressé. 

Tiens!...  Il  y  a  longtemps?... 

(Il  redescend.) 
POIREL,   souriant. 

Ah!  oui,  il  y  a  longtemps!...  Monsieur  le  juge  a 
peut-être  entendu  parler  de  moi  tout  de  môme...  (Trèg 
simplement.)  Je  suis  Poirel...  l'iuspecteur  Poirel. 

LECBEVALLIER,   posants»  serviette  sur  la  table. 

Le  fameux  F^oirel! 

POIHEL,    modeste. 

Lui-même! 

LECBEVALLIER,  continuant. 

...  La  terreur  des  criminels... 

POIREL,    avec  un  soupir. 

Je  l'étais,  monsieur  le  juge... 
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LECIIEVALLIER 


Fichtre  I  je  crois  bien  que  j'ai  entendu  parler  de 
TOUS  et  de  vos  exploits...  vous  êtes  un  policier  trCs 
fort... 

POIREL,   modest». 

Oh!  monsieur  le  juge... 

LECHEVALLIER,    s'enthousiasmant. 

Vous  avez  toujours  été  merveilleux  d'hnbileté  et  de 
courage...  Je  me  rappelle  encore  l'aftaire  du  cime- 
tière de  Pantin,  quand  vous  avez  arrêté  à  vous  seul  les 
deux  frères  Georges... 

POIREL,    souriant. 

Ça  n'a  pas  été  commode. 

LEGUE  V  ALLIER 

Vous  Hvez  reçu  huit  coups  de  couteau  sans  bron- 
cher... sans  lâcher  votre  prise... 

POIREL,    bon  enfant,  rectifiant. 

Neuf,  monsieur  le  juge...  neuf. 

LECHEVALLIEH,    lui  serrant  la  main. 

C'est  très  beau,  ce  que  vous  avez  fait  là...  C'est 
héroïque! 

POIREL,    après  un  temps. 

Monsieur  le  juge  n'a  plus  besoin  de  moi?... 

(Mouvement  de  sortie.) 

20 
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LECilEVALLIER 

Vous  êtes  pressé?...  Une  cigarette?... 

(Il  Und  son  porte-eigarelUs.) 
POIREL 

Non...  merci...  (ii  sort  un»  tabatière.)  J'aime  mieux  la 
prise...  (U  sourit.)  J'en  ai  l'habitude... 

(Il  fait  le  geste  d'empoigner  quelqu'mn.) 

LECn EVALUER,   riant. 
Ah  !   oui,    très   drôle  !  (Poirel  prise,  Lechevallier  fume.  —  Un 

temps.)  Pourquoi  diable  avez-vous  quitté  la  Sûreté  pour 
venir  ici...  à  la  Morgue?...  Je  ne  pourrais  pas  y  vivre 
quand  même  on  me  couvrirait  d'or...  Il  y  a  comme 
une  odeur  de  cadavre  qui  suinte  à  travers  les  murs. 
Drr!...  C'est  horrible!... 

POIREL,   avec  bonhomie. 

On  s'y  fait!...  La  profession  de  concierge  des  morts 
sans  domicile  en  vaut  bien  une  autre.  Et  puis,  mes 
locataires  ne  sont  pas  gênants...  Ils  ne  font  pas  beau- 
coup de  bruit,  les  pauvres!...  Je  vieillis  doucement, 
tranquillement,  au  milieu  d'eux,  en  attendant  qu'à 
mon  tour,  je  prenne  la  dalle. 

LECHEVALLIER 

La  dalle  ? 

POIREL,   montrant  la  table  de  marbre. 

Car  nous  la  prendrons  tous;  vous  la  prendrez  aussi, 
monsieur  le  juge. 
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LECHEVALLIER,    protestant. 

Ah!  permettez!... 

POIREL 

Oh  I...  dessus  ou  dessous  I... 

(Il  esquiue  un  monvemont  do  sortie. 
LECHEVALLIER,  le  retenant. 

Attendez-donc!  vous  êtes  bien  pressé  I...  (Un  temp«.) 
Vous  avez  assisté  à  la  confrontation...  à  l'interroga- 
toire... Que  pensez-vous  de  ce  jeune  bandit? 

(Il  montre  la  droite.) 
POIREL 

Berland?... 

LECHEVALLIER 

Oui...  Entre  nous,  vous  avez  dû  vous  apercevoir 
([lie  j'en  étais  à  ma  première  instruction... 

POIREL,    faisant  rétonné. 

Nonl 

LECHEVALLIER,  souriant. 

Vous  êtes  bien  bon...  J'étais  sous-préfet...  on  m'a 
nommé  juge,  il  y  a  un  mois,  et  je  suis... 

POIREL,  ironique. 

Vous  êtes  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  un  magistrat 
de  carrière. 

LECHEVALLIER,  n'ayant  pas  l'air  d'entendre. 

Je  comptais  sur  un  petit  dossier  insignifiant...  Vlan  I 

on  me  colle  celle  araire  I 
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POIREL 

Affaire  délicate  1 

LECHEVALLIER 

J'espérais  m'en  tirer  en  l'absence  de  l'avocat  qui 
s'est  fait  excuser...  mais  cette  canaille  de  Berland  ne 
Yeut  pas  avouer...  C'est  incroyable  1... 

(Il  jette  sa  cigarette  sur  la  table.) 
POIREL 

Dame  !  mettez-vous  à  sa  place  I... 

LECHEVALLIER 

Est-ce  qu'ils  sont  tous  comme  ça,  les  coupables  ? 

POIREL,  rectifiant. 

Prévenus,  monsieur  le  juge;  on  n'est  coupable 
qu'après  le  verdict. 

LECHEVALLIER 

Oui...  prévenus...  je  voulais  dire  prévenus.  (Faisant 
tne  plaisanterie.)  Ceux  qu'ou   prévient   qu'ils   sont  cou- 

|)ables...  (Tous  deux   se  mettent  à  rire.)  Si  j'avais    SU    qUB  je 

rencontrerais  au  début  de  ma  carrière  de  magistrat 
des  gaillards  de  cette  force,  je  serais  resté  dans  les 
préfectures...  Carvous  savez,  il  est  de  première  force... 
il  n'a  pas  bronché...  il  n'a  pas  du  tout  pâli...  ce  n'est 
pas  vrai...  je  le  disais  pour  l'intimider... 

POIREL 

J'ai  bien  vu. 
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LECIIKV ALLIER,  continuant. 

...  Ça  n'a  pas  pris. 

POIREL 

Vous  vous  êtes  peut-être  un  peu  trop  pressé  de  le 
renvoyer... 

LECHE  V  ALLIER 

Il  y  avait  une  demi-heure  que  je  l'interrogeais... 

POIREL 

Vous  avez  entendu  ce  qu'il  a  dit  :  «  J'suis  fatigué.  )» 
C'était  le  moment  de  revenir  à  la  charge. 

LECHKV  ALLIER 

J'étais  fatigué  aussi,  moi  1 

POIREL,  le  regardant  par-dessus  ses  lunettes  avec  un  sourire  moqueur. 

Évidemment!...  (Lui  faisant  la  leçon.)  Voyez-vous,  mon- 
sieur le  juge,  quand  un  prévenu  est  fatigué,  il  est 
bien  près  d'avouer.  Il  n'y  a  qu'à  le  pousser  un  peu... 

LECHEVALLIER,  après  réflexion. 

Voyons...  pour  vous,  c'est  sûrement  lui  qui  a  fait 
le  coup  ? 

POIREL 

Il  n'y  a  aucun  doute  là-dessus... 

LECHEVALLIER,   se  promenant  de  long  en  large,  agité. 

Alors,    c'est    embêtant...    Pas     de    preuves  1   pas 
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«l'aveux!...  je  vais  être  obligé  de  le  relâcher  dans  quel- 
ques jours. 

POIREL 

Sûrement. 

LECll  EVALUER 

Ce  crime  a  fait  beaucoup  de  bruit.  Si  Berland  béné- 
ficie d'un  non-lieu,  me  voilà  mal  noté...  aiiicles  de 
journaux...  avancement  coupé...  C'est  déplorable  I 

POIREL 

Déplorable  ! 

LECHEVALLIER,  vivement. 

D'ailleurs,  sans  tenir  compte  de  considérations 
toutes  personnelles,  ce  Berland  est  une  bêle  fauve 
que  je  lâche  sur  la  société...  c'est  navrant!  (Un temps. — 
Regardant  Poirei.)  Voyous,  Poircl,  VOUS  qui  avcz  tant  de 
trucs  dans  votre  sac,  vous  ne  pourriez  pas  m'en 
indiquer  un  pour  tomber  ce  gaillard-là?... 

POIREL,  réfléchissant. 

Je  ne  vois  pas...  C'est  pas  facile...  Ça  a  beau  être 
une  jeune  gouape,  il  a  dû  souvent  avoir  affaire  à  la 
justice  de  son  pays...  il  la  connaît  dans  les  coins  !... 

LECHEVALLIER,    faisant  la  grimace. 

11  a  une  sale  gueule  ! 

POIREL 

Gueule  ravagée,  gueule  d'alcoolique  I 


I 
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LECtŒVALLIER 


Alcoolique  invétéré  î . . .  Vous  avez  vu,  tout  à  Theuro . . . 
il  m'a  effrayé  !  J'ai  cru  qu'il  allait  être  pris  d'une  crise 
de  délirium  ou  d'une  attaque  d'épilepsie...  C'est  très 
dangereux... 

POIREL,  toujours  pensif. 
Oui...  (Soudain.)  Ah! 

LECHEVALLIER 

Quoi  donc? 

POIREL,  réfléchissant. 

Tiens...  tiens...  (a  Lechevaiiier.j  Vous  parlez  de  crise... 
d'attaque...  ça  me  fait  penser  à...  (Un  temps.)  Oui,  ça  me 
donne  une  idée...  Oh  !  une  idée  extraordinaire!  Elle  vaut 
ce  qu'elle  vaut. . .  (Gomme  à  lui-même.)  Mais  un  alcoolique,  ça 
n'a  pas  le  cerveau  très  solide...  surtout  après  boire... 

LECHEVALLIER,  intéressé. 

Alors?... 

POIREL 

Alors,  laissez-moi  faire...  ça  peut  rater...  dame  !  je 
ne  suis  sûr  de  rien...  Enfin  1  on  peut  toujours  essayer... 


Ah!  Poirel! 

POIREL 

Laissez  donc...  Ça  me  fait  plaisir!  ça  me  rappelle 
mon  ancien  métier...  les  émotions...  le  danger...  le 

ifUU   temps  !...  ;,RcgarJant  autour  do  lui.)  Ah  !  VOyOnS... 
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LECUEVALLIER 

Vous  m'intriguez  I 

PO  R'' L 

Je  vous  demande  une  minute  de  recueillement... 
(A  lui-même.)  Voyons,  Tuniforme  du  soldat  Mangin  est 
resté  sur  le  corps...  je  l'aurai  facilement...  (ii  examina 

longuement  autour  de  lui,  ouvre  la  porte  du  fond,  regarde  à  droite  dans 
le  corridor,  la  referme  ;  il  va  ensuite  à  !a  fenêtre,  l'entr'ouvre  légère- 
ment, mesure  la  dalle  des  yeux,  s'étend  tout  de  son  long  dessus,  puis  se 
relevant  et  regardant  le  jour  qui  baisse.)  On  y  VOit  à  peine...  CGSt 

parfait... 

LECHEVALLIER,   naïvement. 

Mais...  vous  n'allez  pas  vous  mettre  là-dessus?... 

POIREL,   l'interrompant. 

Laissez...  laissez!  Maintenant,  monsieur  le  juge, 
placez- vous  un  instant  derrière  cette  porte...  (ii  désigne 
celle  de  droite.)  pour  voir  si  OU  entend  tout  ce  qui  se  dit 

ici...  (Le  juge,  exécutant  ce  que  lui  demande  Poirel,  sort  rapidement 
à  droite.  —  Poirel,  parlant  à  voix  haute,  disant  ce  qui  lui  passe  par  la  tête  :) 

Bonjour,  monsieur  le  juge...  vous  allez  bien?...  et 
chez  vous?...  votre  petite  famille?... 

LECHEVALLIER,  rentrant 

On  entend  très  bien. 

POIREL,    enchanté. 

Bon  !  —  Ah!  maintenant...  (Appelant  à  gauche,  s* pian.) Garde! 
(Un  garde  entre.)  Allez  me  chercher  à  côté  une  bouteille 
d'absinthe  et  deux  verres...  Vite,   dépêchez-vous I... 

(Le  garde  s  eloigno.) 
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LECHEVALLIER;    à  piri,  de  plus  en  plus  intrigue. 

Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  préparer? 

POIREL,    à  VOIX  très  basse  et  très  vite. 

Maintenant,  voici  Tordre  et  la  marche  du  pro- 
gramme... Vous  allez  donner  l'ordre  de  ramener  Bor- 
land dans  cette  salle... 

LECHE  VA  LLIER 

Ah!  je  ne  le  renvoie  pas  au  Dépôt? 

POIREL 

Non...  pas  encore...  Vous  l'enfermerez  ici...  puis 
VOUS  irez  vous  poster  derrière  cette  porte.,  (u  montre  la 
droite.)  pour  noter  tout  ce  qu'il  dira... 

LECHEVALLIER 

Bien...  et  vous? 

POIREL 
Moi?  (Regardant  la  dalle  et  souriant.)  VouS  OCCUpCZ   paS  de 

moi;  je  trouverai  toujours  à  me  caser...  (Lechevaiiier  sort 

â  droite.  A  ce  moment  entre  un  garde,  avec  les  bouteilles  et  les  verres.) 

Débouchée?...  Bon!...  Les  deux  verres?...  Ça  val... 
Merci!...  (Le  garde  sort.)  Borland  est  un  malin...  il  faut 

prendre   ses   précautions!...    (il  verse  un  peu  dabsintho  dans 
chaque  verre  et  la  jette  ensuite.)  CommO   Ça  nOUS  aurOHS   V'dïv 

d'avoir  pris  rapérilii',  monsieur  le  juge  et  moi...  (ii  re- 
pose les  verres  sur  la  table.  Soudain  entendant  du  bruit  :)  Attention  i 
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JIIso  dirige  vers  la  porte  du  fond  et  jetant  un  regard  à  droite.)  A  nOUS 

doux,  mon  gaillard  1... 

(Il  sort.  —  La  scène  reste  vide  un  long  temps.  Un  gardien  de  la 
Morgue  entre  de  gauche  avec  une  lanlorne  allumée,  qu'il 
accroche  au  mur;  puis  il  sort.  On  entend  un  bruit  de  voix  et  j)ar 
la  porte  de  droite  entre  Borland,  bouscula  par  un  municipal. 
Sans  mot  dire,  le  garde  le  pousse  violemment  dans  la  salle 
se  retire  on  fermant  derrière  lui  la  porte  au  verrou.  On  entend 
les  pas  s'éloigner.) 


SCENE  III 

BERLAND,  puis  LEGÏIEVALLIER,  un  Municipal, 
DEUX  Garçuns  de  la  Mokgue. 

BERLAND,    se  précipitant  furieux  sur  la  porte. 

Encore'....  encore  dans  cUi  turne!...  Bon  Dieu!  on 
se  fout  de  moil...  (Un  temps.)  EL  boutïer?...  on  boufle 

pas,  c'soir?  (Flanquant  des  coups  de  pied  dans  la  porte.)  TaS  dC 
salauds!    (U  va  s'asseoir,  *u  fond,   sur  l'escabeau.)    Depuis     huit 

jours,  ils  sont  tous  après  moi  —  commissaire,  gen- 
darmes, juges  —  comme  des  mouches  sur  d'ia 
viande!...  (Ricanant.)  Malheur  1  pas  moyen  d'être  tran- 
quille... même  la  nuit!...  Ils  m'ont  foutu  pour  compa- 
gnon un  espèce  de  mec...  Ça  beau  être  un  grinche, 
y'mMit  rien  de  bon,  c'coco-là!  Je  m'méfie.  Peut-être 
un  mouton  qui  m'espionne...  Aussi  j'dors  pas...  (Très 
bas,  à  lui-même.)  On  Sait  pas  c'qui  peut  arriver...  Des  fois, 
la  nuit,  on  rê^e,  on  jaspine...  on  raconte  des  choses... 
Bon  sang!  ça  serait  pas  la  peine  d'avoir  eu  tant  de  mal 

pour...  (Il  s'arrête  brusquement.  Long  silence.)  11  faitfroid  ici!... 
(Il  lève  le  col  de  son  veston,  puis  il  regarde  autour  de  lui  et  aperçoit  la 

bouteille  sur  la  table.)  Tiens  I  Quéque  c'est  que  ça?  Une 

fiole!...  (Sa  figure  s'éclaire.  Il  s'approche  de  la  table,  regarde  la  bou- 
teille) De  l'absinthe  I  ah  !  bathl...  (ii  prend  la  bouteille,  puis^ 
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subitement  Méfiint,  il  la  repose  ) Doucemenl,  doucement...  pas 
de  ça...  c'est  peut-être  uq  piège...  Je  rn'mélie...  (Un 

temps.  Lutte  intérieure.  Il  rotle  autour  de  la  table,  sans  quitter  la  bou 

teille  des  yeux.)  G'est  dur  tout  d'mêrne  !...  j'ai  rien  dans 
rventre  depuis  c'malin...  j'ai  la  langue  sèche...  (Avec 
un  accès  subit  de  fureur.)  Qu'est-ce  qu'iis  Ont  donc  à  IHO 
faire  poirolter  dans  leur  boutique  à  macchabées?...  (ii 

flauque  de  nouveaux  coups  de  pied  dans  la  porte  de  droite.  11  revient  à 
la  table.  Un  temps.)  Ils  Ont  pi'is  l'apérO,  leS  frères!  (Il  ricane. 
Il  prend  lentement  la  bouteille,  la  débouche,  renifle  au  goulot  et  la  re- 
pose sur  la  table.)  Oui...  c'cst  de  Fabsinthe...  et  de  la 
bonne...  Mâtin!  faut  rien  qu'çaà  monsieur  le  juge  I... 
Canaille!...  (Ricanant.)  C'est  peut-être  une  pièce  à  con- 
viction !...  (Il  fait  le  tour  de  la  table  comme  hynoplisé  par  la  bou- 
teille.) Moi,  bouffer,  j'm'en  fous...  pourvu  que  j'boivo! 

(Il  s'attable  brusquement,  no  pouvant  plus  y  tenir.)  Y'a  trop  lon}4,- 
tempS  que  j'en  ai  pas  pris  !  (Il  se  verse  de  labsinthe  puro  et 
boit  d'un  trait,  tenant  la  bouteille  à  la  main.)  Si  y  Croit  quC  Ça  me 

fera  parler,  le  mec!...   (U  rit.  se  frottant  lo  ventre.)  Ça  va 

mieux...  me  V'itl  d'attaque!  (On  entend  un  bruit  do  verrou.  La 
porte  du  fond  s'ouvre  soudain,  découvrant  un  couloir  qu'éclaire  une  lan- 
terne d'une  lueur  blafarde.  Deux  employés  de  la  Morgue  paraissent.  Ils 
portent  un  corps  enveloppé  dans  un  linceul.  Ils  le  placent  sur  la  table  de 
marbre,  la  tête  appuyée  à  la  fenêtre,  les  pieds  face  au  public.)  Heiu! 

quoi!  Qu'est-ce  qu'on  apporte?...  Un  macchabée!... 
(Cynique.)  C'cst-y  unc  revuc  qu'on  veut  m'faire  passer?... 

(Interpellant  les  garçons.)   YOUS    n'aveZ    dODC    pluS    d'plaCC 

dans  votre  devanture  que  vous  les  mettez  dans  Tar- 

rière-bou tique  ?...  (Les  deux  garçons  de  la  Morgue  se  retirent 
lentement  pondant  que  rland  continue  à  ricaner.  Bruit  de  verrou 
qu'on   referme.    Une   fois   seul,    Borland  regarde  le  corps,  puis  hausse 

les  épaules.)  Et  puis,  j'men  fous!  ça  m'gène  pas.  (a.u 
cadavre.)  Tu  m'gênes  pas,  ma  vieille...  j'serai  peu-] 
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être  un  jour  là-  .îeSSUS,  moi  aussi  !  (Il  boit  un  nouveau  verre 

d'absintho  et,  en  reposant  la  boulcille,  il  trouve  la  cigarette  laissée  par 

Lechevaiiier.)  Ah!  bath!...  uo  iiiégot!...  La  uoce,  alOFS !... 

(Il  se  lève  et  va  l'allumer  à  la  lanterne.  Puis  se  retournant  vers  le 
cadavre  et  le  regardant  attentivement.)  Qu'est-Ce    que    ça   peut 

être  que  ce  linge-là?... (ii  s'assied  près  de  la  table.) Un  mec?... 
une  gonzesse?  ..  Peut-être  un  pante  qu'aura  voulu 
faire  des  magnes?...  (Ricanant.)  Tant  pis  pour  toi,  mon 
vieux,  ça  t'apprendra  à  vivre!...  (Siience.  ii  fume.  Ses  yeux 

sont  fixés  sur  le  cadavre.  Peu  à  peu,  il  se  détourne  avec  une  sorte  de 

crainte.)  C't'égal,  c'est  picn  purée,  c'te  compagnie-là!... 
Ça   va  bien  quelque  temps...  mais  à  la  longue...  (Se 

secouant.)  Ça  me  fout  des  idées  noires...  (Pour  se  donner  du 
cœur,  il  prend  la  bouteille,  se  verse  un  verre  et  boit,  puis  regarde  le 

cadavre.)  T'es  pas  rigolo...  non,  Vrai,  t'es  pas  rigolo!... 

(Il  se  lève,   se  promène    nerveusement,    puis  de    nouveau   regarde   le 

cadavre.)  Et  puis...  zutî...   J'te  regarde  plus!...  j'veux 

plus  te  regarder!...  (Nouvelle  promenade.  Mais  ses  yeur  sont 
comme  forcés  de  se  tourner  vers  le  cadavre.)    C'est    épatant  tOUt 

de  même...  c'est  plus  fort  que  moi. ..ça me  tire  l'œil... 

Qu'esl-Ce  que  j'ai  dans  le  citron?...  (Furieux,  se  frappaul  la 

tête.)  J'peux  plus  ce  que  je  veux...  moi...  Berland!... 
(Colère.)  Nom  de  Dieu!  j'veux  plus  l'regarder...  j'ie  re- 
garderai plus!...  (Il  tourne  le  dos  au  cadavre,  se  parlant  à  lui-même 
et  se  frappant  la  poitrine.)  Dis  douC  !  dis  doUC  !  t'aS  paS  le  lalî", 

hein?  j'espère...  Manquerait  plus  que  ça!    De  quoi, 

d  abord?...  Deçà?...  (Sans  se  retourner,  il  désigne  le  cadavre  du  doigt. 

Ricanant.) Tu  ci'ois  pas  qu'll  va  te  boufier?  Non,  des  fois  !... 
(Il  ricane  de  nouveau.)  Ah  !  ah  1  c'est  UD  macchabée  comme 
un  autre!  (Prenant  une  résolution.)  Regarde-le  donc   une 

bonne  fois  pour  toutes  I ...  (U  se  prend  par  le  collet  et  se  retourne, 
face  au  cadavre.)  Là  !  (Un  temps.  Il  s'approche  du  corps  en  sifflottant 
par  fanfaronnade,  puis  après  une  longue  hésitation,  ayant  cessé  de  siffler. 
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il  s'approche  en  hésitant  du  cadavre,  soulève  le  linceul,  découvre  les 
jamîjes.  H  aperçoit  alors  les  souliers  et  le  pantalon  rouge  du  soldat  Man- 
gin.  Il  pousse  un  cri  et  recule  épouvanté.)  Heiol  Lui?...  enCOre  lui? 

l^n  v'Ià  une  sale  bLigue  !...  (Étrangle  par  lefïroi.)  Bon  Dieu  ! 
Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?...  J 'comprends pas...  pour- 
quoi qu'ils  l'ont  ramené  ici?  Pourquoi  qu'on  me  laisse 
seul  avec  lui?...  SeuU...   Çsl-ce    que  je  suis   seul, 

d'abord?...  Non,  non  !...  (Il  regarde  autour  de  lui  et  lait  le  tour 
de  la  salle,  en  longeant  les  murs.)  Il  y  a  deS  VeuX  et  deS  OreiUeS 
Oll  qU^On   les  cherche  pasL..  (Sursautant  soudain.)  Huin?... 

j'ai  entendu  du  bruit!  oui...  oui...  sûrement  on  a 
bougé!  (Il  écoute  anxieux.)  Il  y  a  là  quelqu'un  qui  me 
guelle...  qui  m'espionne î...  oui!...  Oh!  tout  ça,  c'est 

pas  naturel...  (A  ce  moment,  le  drap  qui  enveloppe  le  corps  se  sou- 
lève légèrement.)  Ilein!  Eli  ben,  quoi  donc?...  j'deviens 
loufî...  j'i'aivu  remuer!...  (Se  frappant  la  poitrine.)  Quoi  ! 
quoi!  t'es  saoui  !  (Il  fixe  le  cadavre  avec  une  angoisse  folle,  puis 
ne  voyant  plus  rien  bouger.)  V'ià  c'que  c'esl  que  de   trop   li- 

cher  î...  Je  croyais  avoir  vu...  (Ricanant.)  c'est-y  bête!... 

y  m'avait  Seuiblé...   (Le  cadavre  bouge  à  nouveau.  Affolé.)  Ah  I 

oui,  j'deviens  louf...  j'vois  double!  Ça  bouge  devant 
moi...  mais  oui...  ça  remue...  là...  là...  (ii  se  recule  jusqu'au 

mur  de  gauche  où  il  s'aplatit,  horrifié.)  Ça  remue...  je  l'vois,  je 
l'vois...  (Claquant  des  dents.)  Ah!  j'ai  peUr!  (Hurlant.)  Au 
secours...  J'ai  peur!...  Au  sec...  (Il  porte  la  main  à  sa  bouche 
pour  s'empêcher  de  crier.)  Qu'est-CC  qUC  j'ai?...  (Fléchis.sanl  de 
peur  sur  ses  jambes.)  Si  OU  me  VOyait...  (Le  cadavre  bouge  encore.) 

Encore?...  Mais  je  deviens  fou...  j'ai  des  hallucina- 
tions, des  cauchemars...  (Berland,  épouvanté,  se  cache  la  figure 
dans  ses  mains  pour  no  plus  voir;  alors  on  entend  des  plaintes  étouffées 
qui  semblent  sortir  du  cadavre.  Soudain,  fou  d'horreur  :)   Il    gueule, 

maintenant!...  il  gueule!...  Mais  tais-toi  donc!  tais-toi 

donc!...  (Il  saisit  soudain  la  bouteille  d'absinthe,  renverse  la  chaise  e 
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la  table  et  se  précipite  en  hurlant  sur  le  cadavre  qu'il  frappe  à  coups  re- 
doublés. La  bouteille  se  brise.)  Tîens  !  Tiens!  tu  crieras  plus... 
salaud...  J't'ai  pas  râlé  cHe  fois  !...  (Avec  délire.)  Ah  !... 
du  saDg...  ça  coule  sur  mes  mains... 

(A  ce  moment,  la  porte  de  droite  s'ouvre,  et  Lechevallier  fait 
irruption  suivi  d'un  garde  municipal  et  de  deux  garçons  de  la 
Morgue.) 

LECHEVALLIER 

Arrêtez-le  1...  Ah!  c'est  aQreuxl...  Arrêtez-le!... 

(Le  garde  et  l'un  des  garçons  se  précipitent  sur  Berland.) 
BERLaND,    pris  d'une  crise  de  délirium,  continuant  à  vociférer. 

Ahl  tu  ne  bougeras  plus...  J'taipas  raté,  c'te  l'ois!... 
Ah!  ahl  Je  t'ai  pas  raté... 

(Il  se  met  à  éclater  de  rire.) 
LECHEVALLIER 

Allez...  Emmenez-le!  ah!  le  misérable!...  (On  emmène 

Borland  qui  se  débat,  fou  furieux.  On  continue  à  entendre  au  loin,  jus- 
qu'à la  fin  de  la  pièce,  ses  hurlements.)  Vite,  UU  Illédecin...  du 
secours...  c'est  horrible!...  (Pendant  que  l'autre  garçon  sort 
chercher  du  secours,  il  court  au  cadavre.)    Ce  mallieureUX    Poi- 

rel!...  victime  de  son  dévouement!... 

(Poirel,  au  moment  où  Lechevallier  va' soulever  lo  linceul,  passe 
tout  à  coup  la  tête  par  la  fenêtre  entr'ou verte.) 

SCÈNE  IV 

LECHEVALLIER,  POIREL 

POIREL,   souriant. 

Pas  encore,  monsieur  le  juge. 


sua  LA  DALLE  3l'> 

LECn EVALUER,    stupéfait. 

Poirel?  Vous  étiez  là?... (Regardant  le  cariavre.) Mais  alors, 
qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

POIREL,    ayant  fait  le  tour  et  rerenaDt  rapidement  en  scèud 
par  la  porta  du  fond. 

Regardez  I... 

LECDEVALLIER,  tirant  le  drap  at  découvrant  un  mannequin. 

Un  mannequin! 

POIREL,    sourianU 

Le  mannequin  de  la   Morgue  I  Celui  qui  nous  seit 
aux  reconstitutions  des  crimes! 

LECHEVALLIER,   avec  admiration. 

Ah!  Poirel,  vous  êtes  épatant! 

POIREL,    modeste,  saluant  et  se  retirant. 

Monsieur  le  juge,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluerl 

(Le  rideau  baisse  lenlemenl,  pendant  qu'au  loin  on  entend  encore 
les  hurlements  de  Berlaud.) 
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